« Tous les jours, maman, dis-je. J’y pensais tous les jours. C’est pour ça que je lui ai envoyé quinze mille dollars quand elle a dit qu’elle avait besoin d’une opération. »

Ma mère cligna des yeux.

« Quelle opération ? »

Et je l’ai vue se poser. La pensée que je portais en moi depuis deux ans. La chose que je n’avais jamais exprimée à voix haute.

Ma mère ne savait rien de cette opération. Parce qu’il n’y en avait jamais eu.