Chapitre 1 – Le royaume de cristal se disloque

Les parois vitrées de mon bureau au 34e étage à Santa Fe offraient une vue panoramique imprenable sur l’immensité quadrillée de Mexico. À minuit, la métropole ressemblait à un vaste circuit imprimé de lumières ambrées et blanches pulsantes, froides et infinies. Sur mon bureau trônaient trois tasses en céramique aux traces d’espresso séché, témoins silencieux d’un marathon de quatorze heures passées à nouer des contacts avec des investisseurs, à restructurer la dette intérimaire et à rédiger des propositions d’acquisition. J’avais la nuque douloureuse, mais sous cette fatigue se cachait un profond sentiment d’accomplissement. J’avais trente-six ans, j’étais le fondateur et actionnaire majoritaire d’un empire de l’immobilier commercial, et chaque mètre carré d’acier, de pierre et de capital avait été forgé par ma discipline sans faille.

Plus encore, je croyais agir pour une raison qui dépassait le simple cadre des bilans comptables. Je le faisais pour Ricardo. Pendant six ans, mon mari a été mon havre de paix après des semaines de travail exténuantes. Il était charmant, d’un charisme naturel, doté de cette aisance latine aristocratique qui faisait sourire les serveurs et détendait l’atmosphère en salle de réunion. Lorsqu’il me tenait la main durant les mois sombres et difficiles qui ont suivi notre troisième tentative de FIV infructueuse, il a posé ses lèvres sur ma tempe et m’a murmuré : « Nous n’avons pas besoin d’enfants pour être complets, Elena. Toi et moi, nous sommes la dynastie. »

Je l’avais cru. J’avais ancré mon âme à ces paroles.

Il y a quatre jours, lorsqu’il m’a embrassée pour me dire au revoir dans notre propriété de Las Lomas de Chapultepec, où flottaient des effluves de santal et d’amidon frais, il avait tiré sa valise à roulettes en cuir jusqu’au terminal privé de Toluca. « Singapour est impitoyable, mon amour », avait-il murmuré en lissant le revers de son blazer en cachemire. « Douze heures de décalage horaire, des conférences interminables sur la fintech, des banquiers institutionnels qui ne dorment jamais. Mais quand je finaliserai ce consortium, j’aurai enfin quelque chose de monumental à notre actif. Je veux que tu sois fière de moi. »

Je lui avais dit au revoir avec un baiser, j’avais transféré cinquante mille dollars sur son compte courant personnel pour qu’il n’ait pas à hésiter à organiser des dîners d’affaires chez Odette ou à Marina Bay Sands, et je étais retournée directement à mes feuilles de calcul.

Tout en me frottant l’arête du nez, j’ai voulu prendre mon téléphone pour consulter les marchés internationaux. Au lieu de cela, une notification d’Instagram est apparue sur l’écran tamisé.

*Teresa_DelValle a partagé une nouvelle publication.*

Teresa, ma belle-mère. Une femme dont le train de vie mondain, les cotisations à un club de golf et la garde-robe de créateurs étaient entièrement financés par un virement trimestriel appelé « allocation familiale », approuvé par mon directeur financier.

J’ai déverrouillé l’écran machinalement, m’attendant à la voir à un gala de charité à Polanco, un cocktail à la main.

L’écran baignait mon visage d’une lumière vert émeraude.

La photo n’a pas été prise à Singapour. Elle a été prise sous un soleil de plomb dans une hacienda à ciel ouvert de la Valle de Bravo. D’immenses arches de gardénias, de pivoines blanches et d’orchidées en cascade encadraient une cour pavée. Sous cette voûte florale se tenait Teresa, radieuse, drapée de soie vert émeraude, des larmes de joie théâtrale ruisselant sur son visage.

Et juste à côté d’elle se tenait mon mari.

Ricardo ne portait pas de costume. Il arborait un smoking ivoire sur mesure, orné d’une renoncule blanche au revers. Son bras enlaçait la taille d’une femme vêtue d’une robe de mariée en dentelle brodée, dont le voile cathédrale flottait au gré de la brise de l’après-midi.

La mariée était Ximena.

Un frisson me parcourut l’échine sous le choc de la barre de fer qui s’abattit sur un os. La pièce sembla basculer ; le bourdonnement du climatiseur se transforma soudain en un rugissement de réacteur.

Ximena Torres. Vingt-quatre ans. Coordinatrice de projet junior, embauchée six mois plus tôt dans mon service des acquisitions, à un poste de débutante. J’avais personnellement approuvé son embauche après que Ricardo eut mentionné, l’air de rien, que la fille d’une vieille connaissance de la famille cherchait un mentorat dans l’immobilier commercial. Je me souvenais de sa voix douce, de ses grands yeux émerveillés, de la façon dont elle glissait ses cheveux noirs derrière son oreille chaque fois qu’elle apportait des dossiers à mon bureau. Je me souvenais aussi qu’elle s’attardait toujours lorsque Ricardo venait m’inviter à déjeuner, riant à ses blagues avec une intensité que j’avais prise pour une simple admiration de jeunesse.

Sur la photo, la main gauche de Ximena reposait précisément sur la courbe prononcée et caractéristique de son ventre. Elle était enceinte d’au moins cinq mois.

Sous la photo, Teresa avait écrit en espagnol : « Le timing de Dieu est toujours parfait. Mon fils bien-aimé Ricardo a enfin trouvé la véritable dévotion, un vrai foyer et la femme qui donnera à notre famille ses véritables héritiers. Le sang appelle le sang. Bienvenue dans la famille, Ximena. »

Je n’ai pas cligné des yeux. Je n’ai pas crié. Mon corps a subi une chute de température soudaine et violente, comme si tout le sang s’était écoulé de mes membres pour protéger mes organes vitaux d’un choc fatal.

Les doigts tremblants, je fis défiler la diapositive suivante. Une courte vidéo s’affichait. La caméra balaya la soixantaine d’invités assis sur des chaises Chiavari blanches. Je reconnus chaque visage. Sofia, la sœur aînée de Ricardo, qui avait emprunté mon appartement madrilène pour sa lune de miel l’été dernier. Ses cousins, dont j’avais financé les start-ups avec des obligations convertibles à six chiffres. Ses amis d’enfance, qui trinquaient régulièrement avec mon whisky millésimé sur notre yacht à Los Cabos. Ils étaient tous là, levant leurs flûtes de Dom Pérignon, jetant des pétales de rose ivoire, acclamant Ricardo Ximena lorsqu’il se jeta sur elle et l’embrassa passionnément, avec une ferveur qu’il ne m’avait pas témoignée depuis trois ans.