Ma table à manger.

Celui que mon défunt mari, Robert, et moi avions acheté lors de notre voyage au Vermont pour notre vingtième anniversaire de mariage.

Des serviettes mouillées étaient suspendues au dossier de mes chaises.

Une enceinte portable était posée sur le rebord de la fenêtre.

Trois valises étaient alignées contre le mur du couloir.

Je continuais à regarder à travers la vitre.

Pendant une étrange seconde, la scène devint si absurde que je me demandai si la fatigue ne m’avait pas fait m’arrêter devant la mauvaise maison.

Puis j’ai aperçu le héron bleu en céramique près de la cheminée.

Robert me l’avait acheté deux mois avant sa mort.

Non.

C’était ma maison.

Ma maison tranquille.

Ma maison.

J’ai déverrouillé la porte d’entrée.

Personne ne m’a entendu au début.

De la musique jouait quelque part près de la cuisine.

L’air embaumait la viande grillée et la lotion à la noix de coco.

Il y avait des chaussures partout.

Quelqu’un avait déplacé l’étroite console où je rangeais mon courrier et l’avait remplacée par une glacière.

Puis Lauren apparut de la cuisine.

Elle portait un short blanc, une chemise en lin oversize et affichait cette expression détendue qu’on a en vacances.

Elle tenait un verre de thé glacé.

Elle m’a vu.

En pause.

Puis il sourit.

« Oh », dit-elle. « Te revoilà. »

Pas bonjour.

Vous n’êtes pas le bienvenu chez vous.

Pas comment s’est passé votre voyage ?

Juste-

Vous êtes de retour.

J’ai posé mon sac à main très délicatement.

“Apparemment.”

Lauren prit une gorgée de thé.

Derrière elle, j’ai vu des sacs de courses qui recouvraient presque toute la surface du comptoir.

Quelqu’un avait placé une boîte de céréales familiale à la place de mon moulin à café habituel.

Un dessin d’enfant était collé sur mon réfrigérateur.

J’ai regardé vers le salon.

Puis vers le patio.

Puis retour à Lauren.

« Pourquoi y a-t-il douze personnes chez moi ? »

Elle a ri.

J’ai vraiment ri.

« Ne fais pas cette tête-là. »

« Lauren. »

« Mes parents sont venus pour l’été. »

Je la fixai du regard.

Elle l’a dit avec une telle désinvolture que pendant une seconde, je me suis demandé si je n’avais pas manqué toute une conversation avant mon voyage.

« Pour l’été ? »

« Et Melissa a amené les enfants. »

Elle désigna le jardin du doigt.

« Vous savez à quel point leur appartement est exigu. Ils n’ont jamais l’occasion de faire ce genre de choses. »

J’ai jeté un nouveau coup d’œil à la terrasse.

Un adolescent a couru devant les portes en portant une de mes serviettes de piscine autour de la taille.

«Faire quelque chose comme quoi ?»

Lauren fronça les sourcils.

«Prenez des vacances.»

« Chez moi ? »

Son expression changea légèrement.

Pas de culpabilité.

J’aurais reconnu la culpabilité.

C’était de l’irritation.

Comme si je faisais des difficultés.

« Ce n’est que temporaire. »

Temporaire.

Ce mot.

On y recourt lorsqu’on veut vous faire tolérer quelque chose que vous n’accepteriez jamais de façon permanente.

Un désagrément temporaire.

Un arrangement temporaire.

Une invasion temporaire de votre domicile.

Avant que je puisse répondre, Frank a appelé depuis le salon.

« Lauren, nous n’avons plus de glace ! »

Puis il m’a vu.

Il leva une main.

« Hé, Margaret ! C’est un super endroit ! »

J’ai regardé ses pieds posés sur ma table.

« Oui », ai-je dit doucement. « Je sais. »

Il sourit comme si nous partagions une blague.

Lauren a ouvert le congélateur.

« On en a acheté d’autres. Elles sont dans le garage. »

Nous.

Je me suis tourné vers elle.

« Où est Daniel ? »

« À la quincaillerie. »

“Pourquoi?”

« Un problème avec la douche du rez-de-chaussée. »

Ma douche du rez-de-chaussée fonctionnait parfaitement quand je suis parti.

Mais je n’osais plus parler.

J’avais appris quelque chose au cours de trente-huit ans de mariage, de vingt-sept ans de maternité et d’une vie entière passée à observer les gens se révéler lorsqu’ils pensaient avoir l’avantage.

La colère peut être utile.

Mais seulement si vous ne le donnez pas trop vite à l’autre personne.

Alors je n’ai rien dit.

Je suis retournée dehors, j’ai ouvert le coffre, j’ai sorti ma valise et je l’ai montée à l’étage.

J’ai parcouru la moitié du couloir avant de m’arrêter.

La porte de ma chambre était ouverte.

Mon couvre-lit avait été remplacé par une couette grise que je n’avais jamais vue auparavant.

Deux grandes valises ouvertes étaient posées sur le sol.

La ceinture d’un homme pendait au-dessus de la chaise.

Ma commode était recouverte de produits cosmétiques féminins.

Ma boîte à bijoux avait disparu.

J’ai laissé tomber la poignée de ma valise.

Pendant plusieurs secondes, je suis resté paralysé.

Puis je suis entré.