Alors je l’ai laissé faire.
Ses bras m’ont enlacé comme lorsqu’il était plus jeune.
« Je suis désolé », murmura-t-il.
J’ai posé mon front contre son épaule.
Derrière lui, Vanessa restait silencieuse.
Au bout d’un moment, j’ai reculé.
«Allez faire vos discours.»
Daniel secoua la tête.
“Non.”
“Oui.”
« Je ne peux pas sortir et faire comme si tout était normal. »
« Alors ne fais pas semblant. »
Vanessa semblait alarmée.
“Qu’est-ce que cela signifie?”
Daniel se tourna vers elle.
« Cela signifie que je ne prononcerai pas le discours que nous avions prévu. »
Son visage changea.
« Daniel, ne fais pas ça. »
« Je ne vais pas t’humilier. »
« Tu l’es déjà. »
Il tressaillit.
J’ai immédiatement vu la blessure.
Quoi que Vanessa ait fait, il l’aimait.
Cela n’a pas disparu parce que la vérité était laide.
L’amour disparaît rarement aussi proprement.
Il la regarda longuement.
« J’essaie de ne pas le faire. »
Puis il ouvrit la porte.
Chris se tenait dehors.
Un seul regard sur le visage de Daniel et son expression changea.
« Tout va bien ? »
“Non.”
Chris hocha lentement la tête.
« Avez-vous besoin que je vous couvre ? »
Daniel se retourna vers moi.
Puis chez Vanessa.
“Non.”
Il glissa le stylo de calligraphie dans la poche de sa veste.
« Je dois dire quelque chose moi-même. »
Je lui ai attrapé le bras.
« Daniel. »
Il s’arrêta.
« Ne me faites pas un spectacle public. »
« Je ne le ferai pas. »
«Promets-le-moi.»
Il hésita.
“Promesse.”
Nous sommes retournés dans la salle de bal.
Le changement d’atmosphère fut immédiat.
Les gens l’ont remarqué.
Bien sûr que oui.
La disparition conjointe des mariés, c’était une chose.
Un autre exemple est celui d’un marié revenant avec sa mère à ses côtés, tandis que la mariée le suivait quelques pas derrière.
Les conversations se sont adoucies.
Les têtes se tournèrent.
Le groupe avait cessé de jouer.
L’organisatrice de mariage s’est précipitée vers nous.
« Voilà. Nous sommes prêts pour les discours. »
Daniel hocha la tête.
« Je commence. »
« Ce n’est pas l’ordre… »
« Je commence. »
Quelque chose dans sa voix la fit s’écarter.
J’avais envie de m’asseoir.
Puis j’ai vu le tableau 18.
On m’avait volé mon sac à main.
Mon verre d’eau était toujours là.
Ma chaise était légèrement de travers à côté de la porte de service grise.
Je n’ai pas pu le faire.
Daniel a vu où je regardais.
Il se dirigea vers la table 3.
La pièce devint plus silencieuse.
À la table 3 étaient assis la tante et l’oncle de Vanessa, sa cousine, deux amis de ses parents et une chaise vide où quelqu’un était allé danser.
Daniel regarda la chaise vide.
Puis à moi.
« Asseyez-vous ici. »
La tante de Vanessa semblait perplexe.
Vanessa s’était arrêtée à quelques mètres de là.
Je sentais la curiosité de chacun s’accroître.
« C’est inutile », ai-je murmuré.
Daniel a tiré la chaise vide.
“S’il te plaît.”
Je me suis assis.
Il se pencha.
« Tu aurais dû être là depuis le début. »
Puis il s’est dirigé vers le microphone.
Le silence se fit dans la salle de bal.
Les lustres brillaient au-dessus de centaines de fleurs blanches.
Le gâteau se dressait sous un mur de minuscules lumières.
Chaque détail semblait exactement comme une heure auparavant.
Pourtant, plus rien ne semblait pareil.
Daniel prit le micro.
Il consulta ses notes.
Puis ils les ont pliés.
« J’avais un discours à prononcer », commença-t-il.
Quelques invités ont souri.
Il regarda Vanessa.
« Je l’ai écrit il y a trois semaines. Vanessa l’a corrigé parce que je divague quand je suis nerveuse. »
Quelques rires parcoururent la pièce.
Vanessa n’a pas souri.
Daniel baissa les yeux.
« On a plaisanté sur le temps qu’on a passé à choisir le linge de table. »
Encore des rires.
Puis il s’arrêta.
« Je ne pense pas pouvoir encore prononcer ce discours. »
La pièce a changé.
J’ai serré les mains sous la table.
Daniel poursuivit.
« Non pas parce que je n’aime pas ma femme. »
Vanessa le regarda.
“Je fais.”
Sa voix était maintenant tremblante.
« Et ce n’est pas parce que cette journée n’a pas été importante. Elle l’a été. »
Il a tourné son regard vers moi.
« Mais il s’est passé quelque chose ce soir qui m’a rappelé qu’une belle pièce ne signifie pas forcément que les personnes qui s’y trouvent sont bien traitées. »
J’ai fermé les yeux.
S’il vous plaît, ne faites pas ça.
Puis Daniel m’a surpris.
Il n’a pas mentionné le siège.
Il n’a pas mentionné Vanessa.
Il n’a pas mentionné la dispute.
Il a répondu : « Mon père est décédé il y a sept ans. »
