Elle tourna au coin de la rue et s’arrêta net. Un immeuble résidentiel de quatre étages en briques laissait échapper une épaisse fumée noire et nauséabonde par les fenêtres du deuxième et du troisième étage. Des langues de feu orangées léchaient déjà avidement les encadrements de fenêtres en bois, dévorant la vieille bâtisse à une vitesse terrifiante.
Lorsque Claire laissa tomber son sac en toile et courut vers l’immeuble, les habitants se ruaient déjà sur le trottoir verglacé. Certains étaient pieds nus et toussaient violemment en crachant de la suie. Un vieil homme avait du sang qui coulait sur son front à cause d’un morceau de plâtre qui s’était détaché.
Un pompier au visage rouge, en tenue complète, hurlait d’une voix rauque sur la foule, agitant les bras pour repousser tout le monde loin de l’entrée qui s’effondrait.
« Reculez ! Retournez derrière la ligne ! Le toit est endommagé ! »
Au-dessus d’eux, une fenêtre du deuxième étage explosa avec un claquement assourdissant, projetant des éclats de verre tranchants comme des rasoirs sur le trottoir gelé.
Et puis, au milieu du rugissement des flammes et du hurlement des sirènes, Claire entendit un son indescriptible. C’était le cri primal d’une mère, un cri déchirant.
« Ma fille est là-haut ! »
Claire se retourna brusquement. Une femme élégante — son manteau d’hiver coûteux déchiré, ses cheveux ébouriffés et noircis par la suie — se débattait comme une bête prise au piège contre deux policiers qui l’empêchaient physiquement de se précipiter dans le bâtiment en flammes.
« Laissez-moi partir ! Laissez-moi aller vers mon bébé ! » hurla la femme en se débattant.
« Madame, vous ne pouvez pas entrer, la cage d’escalier s’est déjà effondrée ! » cria un policier par-dessus le rugissement des flammes.
« Quatrième étage ! Appartement 4C ! Elle s’appelle Lucia ! Elle a sept ans ! S’il vous plaît ! »
Claire n’a pas pris de décision consciente. Il n’y a eu ni débat intérieur, ni monologue héroïque, ni calcul héroïque des risques et des bénéfices. Dans les moments de crise absolue, les êtres humains ne se hissent pas au niveau de leurs espérances ; ils se comportent selon leur instinct. Et l’instinct de Claire était simplement qu’elle ne pouvait rester les bras croisés face à une mère qui perdait son enfant, même s’il existait une infime chance qu’elle puisse intervenir.
Elle a attrapé un torchon en coton dans une caisse d’épicerie voisine — quelqu’un l’avait utilisé pour essuyer la suie du visage d’un enfant — et a couru vers un robinet d’eau près de la ruelle, trempant le tissu jusqu’à ce qu’il soit trempé.
Avant que les policiers ou la mère paniquée ne puissent comprendre ce qu’elle faisait, Claire s’est faufilée sous le ruban jaune de la police et a foncé à travers les portes vitrées de l’immeuble en flammes.
La chaleur intérieure la frappa comme un coup de poing en plein thorax, aspirant instantanément l’humidité de ses poumons et transformant l’air en une fournaise toxique et suffocante.
Elle se souvenait de la rapidité avec laquelle la visibilité était tombée à zéro. À moins de trois mètres du hall, la fumée était si épaisse et noire qu’elle ne voyait même pas sa main devant son visage. Un conseil de pompier reçu à l’école primaire lui revint en mémoire comme un éclair : « La fumée monte. Restez au ras du sol. Rampez. »
Claire s’est aussitôt laissée tomber à quatre pattes, sans se soucier des éclats de verre et des débris qui lui lacé douloureusement les paumes et les genoux. La serviette humide était plaquée sur son nez et sa bouche, mais l’air qu’elle respirait avait un goût de poison, de caoutchouc brûlé et de charbon.
Elle se traîna en avant dans le couloir suffocant, le cœur battant la chamade comme celui d’un oiseau pris au piège.
« Lucia ! » hurla-t-elle, mais le mot sortit comme une quinte de toux rauque et rauque qui lui déchira la gorge. « Lucia ! »
Il n’y eut aucune réponse, seulement les craquements terrifiants et structurels des poutres en bois qui se brisaient au-dessus de nos têtes et le crépitement du feu qui rongeait le plancher deux appartements plus loin.
Elle atteignit la cage d’escalier, mais comme le policier l’avait prédit, les marches en bois s’étaient effondrées, formant un cratère de débris fumants et enflammés. Elle ne pouvait pas monter les marches.
Désespérée, toussant jusqu’à sentir le goût chaud et cuivré du sang dans sa bouche, Claire aperçut l’échelle de secours extérieure en briques qui pendait du palier du deuxième étage. Elle se jeta dessus, se hissant à la force brute, dopée par l’adrénaline, ses muscles brûlant tandis qu’elle atteignait le quatrième étage.
Elle s’est cognée l’épaule contre la vitre de l’appartement 4C, déjà fragilisée par la chaleur intérieure. Elle s’est brisée en mille morceaux scintillants.
Claire a enjambé le cadre de la fenêtre en catastrophe, tombant la tête la première sur le parquet de l’appartement, à bout de souffle pour respirer le peu d’air raréfié et pauvre en oxygène qui restait près des lames de parquet.
« Lucia ! » cria-t-elle en rampant à l’aveuglette dans le salon, où les coussins du canapé commençaient déjà à fumer sous l’effet de la chaleur grandissante. « Lucia, où es-tu ?! »
Un faible gémissement terrifié perça le rugissement du feu.
Claire se précipita vers la salle de bain du couloir et poussa la porte blanche.
Là, recroquevillée dans l’espace exigu près de la baignoire en porcelaine, se trouvait une petite fille. Elle ne devait pas avoir plus de sept ans, vêtue d’un pyjama en flanelle rose à motifs de petites étoiles blanches. Son visage était strié de suie noire, ses yeux fermés par une terreur absolue, et elle pressait désespérément un gant de toilette sec contre son nez.
« Ma maman… ma maman a dit de rester baissée », sanglotait la petite fille, tout son corps tremblant violemment.