La tentative a été interrompue avant d’être menée à terme.

Mason a finalement reconnu sa responsabilité dans l’envoi d’informations et de documents sans notre autorisation. Il a dû en répondre et a cessé de travailler pour l’entreprise qui avait reçu la demande.

Teresa a également dû s’expliquer sur son implication et sur ce qui s’était passé avec l’agent.

Je n’étais pas contente de la voir subir ces conséquences.

Je n’ai pas non plus confondu ma tristesse avec une raison de les empêcher.

Dans le cadre de la procédure relative à l’argent, il est apparu clairement que j’avais effectué les transferts volontairement, mais sous une explication précise : pour aider à subvenir aux besoins d’Amy et de Frederick.

Nous n’avons pas récupéré les trente-trois mille dollars immédiatement.

Teresa a remboursé une partie de la somme, et un accord a été trouvé pour le reste. Elle a dû réduire ses dépenses et vendre des objets achetés pendant ces mois. Les paiements ont commencé à arriver, mais d’un montant bien inférieur à ce que je lui avais envoyé.

Elles n’ont pas suffi à effacer la tromperie.

Cela m’a permis de ne plus considérer cela comme une dette sentimentale que j’étais le seul à devoir rembourser.

Betsy m’a appelée après plusieurs mois.

Il n’a pas commencé par s’excuser.

Il a déclaré n’avoir rien entendu parler de ces documents.

« Mais vous étiez au courant pour la cuisine », ai-je répondu.

Il y eut un long silence.

« Je pensais qu’elle exagérait. Qu’Amy se laissait moins bien soigner qu’elle ne le méritait. »

« Il ne se laissait pas faire. Il s’occupait de tout le monde. »

Ma tante prit une profonde inspiration.

« Oui. Je comprends. »

Je lui ai dit que toute excuse à Amy devrait être présentée sans demande de réconciliation et sans explications sur les difficultés rencontrées par Teresa.

Betsy a envoyé une courte lettre.

Amy lut la lettre et la rangea. Elle ne répondit pas pendant plusieurs semaines. Lorsqu’elle le fit enfin, elle remercia Amy d’avoir pris en compte ce qui s’était passé et précisa qu’elle ne souhaitait pas encore recevoir de visites.

Betsy a respecté cette réponse.

D’autres membres de la famille ont cessé de nous appeler.

Deux d’entre eux ont reconnu avoir vu Amy épuisée et qu’ils auraient dû lui proposer leur aide. L’un d’eux a rendu le cadeau d’anniversaire qu’il avait pris par erreur parmi ses affaires.

Les relations n’ont plus jamais été les mêmes par la suite.

Certains sont devenus plus honnêtes. D’autres se sont repliés sur eux-mêmes jusqu’à disparaître.

Ma mère essayait sans cesse de me parler.

Au début, ses messages contenaient des reproches et des photos de moi enfant. Je n’ai pas répondu. Puis, les messages sont devenus plus courts, sans insultes envers Amy.

La première fois qu’elle a écrit « Je sais qu’elle n’était pas obligée de me servir », j’ai relu la phrase plusieurs fois.

Je n’ai pas répondu le jour même.

Des mois plus tard, j’ai accepté de la retrouver dans un café, sans ma femme ni Frederick. Amy a convenu que je pouvais prendre cette décision concernant ma relation avec Teresa, à condition que je ne m’en serve pas ensuite pour la mettre sous pression.

Ma mère est arrivée seule.

Il n’étendit pas les bras.

Il m’a demandé s’il pouvait s’asseoir.

J’ai hoché la tête.

Nous avons parlé un moment de choses pratiques. Puis Teresa baissa les yeux sur ses mains.

« Je voulais continuer à être la personne dont tu avais besoin pour tout. »

Je n’ai pas répondu.

« À la naissance de Frederick, j’ai cru que j’allais reprendre ma place. Puis j’ai vu qu’Amy pouvait y arriver sans moi et… ça ne m’a pas plu. »

« Vous pourriez aider sans donner d’ordres. »

“Je sais”.

C’était la première fois que je l’entendais accepter une affirmation sans ajouter de « mais ».

Malgré cela, je ne lui ai pas proposé les clés.

Je lui ai expliqué qu’elle ne serait pas autorisée à entrer chez nous, qu’elle n’aurait accès ni aux comptes ni aux documents, et que tout contact avec Frederick dépendrait de l’accord de ses deux parents. Amy ne souhaitait pas la voir, et je respecterais son choix.

Teresa pleurait en silence.

Puis il a dit qu’il comprenait.

J’ai quitté le café sans savoir quel genre de relation nous pourrions un jour avoir.

Pour la première fois, j’ai pu laisser cette question en suspens sans me précipiter pour la résoudre aux dépens de ma femme.

Une fois l’état de Frederick stabilisé, Amy est retournée travailler quelques heures à la clinique. Ce n’était pas pour prouver son indépendance à ma mère, mais parce que son travail lui manquait et qu’elle voulait retrouver une part d’elle-même mise de côté par les horaires des repas, les changements de couches et les consignes des autres.

Le premier vendredi où elle a reçu son salaire, elle a acheté des fleurs pour la cuisine.

Elle les a placés à l’endroit où se trouvait auparavant la cafetière de la fête.

« J’en ai toujours voulu », a-t-elle dit.

« Pourquoi ne les avez-vous pas achetés ? »

Il m’a regardé avec un petit sourire.

Je connaissais déjà la réponse.

Je n’ai pas insisté.

La robe bleue est restée dans son sac pendant plusieurs semaines. Quand Amy l’a enfin enfilée, nous sommes allés dîner. Frederick est resté quelques heures avec la personne que nous avions choisie pour s’occuper de lui.

Lorsque je lui ai tendu le pendentif, je lui ai dit que je l’avais acheté avant cet après-midi-là.

Elle tenait le F dans sa paume.

« Je pensais que nous n’aurions jamais un joli souvenir de son premier anniversaire. »

« Nous pouvons encore le faire. »

Ce dimanche-là, nous avons préparé le petit gâteau que nous avions congelé après la fête. Il ne ressemblait pas tout à fait à ce que j’avais imaginé, mais Amy l’a recouvert de glaçage frais et a mis une bougie au centre.

Frédéric a mis ses doigts dedans avant qu’on puisse l’allumer.