L’audience de licenciement de Mme Baxter a eu lieu trois semaines plus tard.
À ce moment-là, l’histoire s’était répandue bien au-delà de notre ville.
Cela a empiré les choses à certains égards.
Même ceux qui ne connaissaient pas Malik avaient un avis sur lui.
Certains le qualifiaient de courageux.
Certains l’ont qualifié d’irrespectueux.
Certains estimaient que les étudiants devenaient trop puissants.
Certains affirmaient que les enseignants n’avaient plus le pouvoir de discipliner qui que ce soit.
Malik a cessé de lire les commentaires.
Moi aussi.
Ma mère appelait les inconnus sur Internet « des gens qui crient dans le vide ».
Elle a dit que nous n’étions pas obligés de rester sous la pluie.
Cela a aidé.
Mme Baxter n’est pas retournée à l’école.
Mais sa présence demeurait partout.
Chaque fois qu’une règle apparaissait sur un bureau, Malik se tendait.
Chaque fois qu’un professeur élevait la voix, je le regardais.
Il l’a remarqué.
“Arrêt.”
“Quoi?”
« Tu me contrôles. »
« Je ne le suis pas. »
“Tu es.”
Aperçu.
“Désolé.”
Il regarda par la fenêtre de la salle de classe.
« Je déteste que tout le monde me traite comme si j’allais craquer. »
« Tu as failli te faire frapper deux fois avec une règle. »
“Je sais.”
Sa voix s’est faite plus aiguë.
« C’est pourquoi je ne veux pas avoir l’impression que cela contrôle encore tout. »
J’ai compris.
J’ai donc cessé de le surveiller d’aussi près.
Ou essayé.
Nous avons tous les deux commencé à rencontrer la conseillère scolaire, Mme Patel.
Au début, j’ai dit à maman que je n’avais pas besoin de thérapie.
« Ce n’est pas moi qui ai été touché. »
Maman m’a regardé.
«Vous avez vu ce qui s’est passé.»
“Donc?”
« Donc vous vous réveillez la nuit. »
Je la fixai du regard.
“Comment savez-vous?”
« Je suis ta mère. »
Ennuyeux.
Mais c’est exact.
J’ai fait des cauchemars.
Parfois, Mme Baxter me prenait mon téléphone.
Parfois, elle frappait à nouveau Malik.
Parfois, personne ne nous croyait.
Mme Patel a expliqué que le fait d’être témoin d’une chose effrayante pouvait rester gravé dans le corps.
J’ai trouvé ça bizarre.
Puis elle m’a demandé pourquoi mes mains tremblaient quand j’ai entendu une règle claquer.
J’ai arrêté de discuter.
Malik faisait lui aussi des cauchemars.
Il me l’a dit un après-midi.
« Chez moi, tout le monde rit. »
« Ils ne l’ont pas fait. »
“Je sais.”
« Mais les rêves, eux, s’en fichent. »
“Apparemment.”
Nous nous sommes assis sur les marches devant l’école.
Pendant un moment, aucun de nous deux ne parla.
Malik a alors déclaré : « J’ai cru que j’allais pleurer ce jour-là. »
« Tu y étais presque. »
« J’essayais de ne pas le faire. »
“Pourquoi?”
Il haussa les épaules.
« Parce qu’elle gagnerait. »
Ça m’a fait mal.
« Tes pleurs ne signifieraient pas qu’elle a gagné. »
« Je le sais maintenant. »
Il regarda sa paume.
La rougeur avait disparu.
Mais le souvenir, lui, ne l’était pas.
« Mon père me disait toujours de ne jamais laisser paraître ma faiblesse. »
Je n’avais jamais rencontré le père de Malik.
Je savais qu’il vivait dans un autre État.
« Vous croyez cela ? »
Malik réfléchit.
“Non.”
Puis il sourit.
« Mais je déteste toujours autant pleurer. »
Assez juste.
L’audience de licenciement a duré sept heures.
Les étudiants n’ont pas témoigné en personne.
Ce sont nos déclarations enregistrées qui ont été utilisées à la place.
C’était un soulagement.
Mme Baxter a soutenu que la culture scolaire avait changé.
Elle a déclaré que les étudiants contestaient davantage l’autorité qu’auparavant.
Elle a déclaré que ses propos avaient été mal interprétés.
Elle a admis avoir frappé la main de Malik, mais a qualifié son geste de « correction symbolique ».
Le procureur a posé une question simple.
« Aviez-vous l’autorisation de faire grève aux étudiants ? »
“Non.”
« Les châtiments corporels étaient-ils autorisés ? »
“Non.”
« Alors pourquoi l’avez-vous frappé ? »
Mme Baxter hésita.
« Il était ouvertement provocateur. »
L’avocat a fait écouter l’enregistrement de Jamal.
Malik demandait pourquoi il était traité différemment.
C’est tout.
L’avocat a demandé,
« Le fait de s’interroger sur les inégalités de traitement est-il un acte de rébellion ? »
Mme Baxter n’a pas répondu.
Mme Ramirez a ensuite témoigné.
Elle a décrit Darius.
Les ecchymoses.
La plainte.
Réponse du principal Harris.
Mme Baxter l’a qualifiée de malhonnête.
C’était une erreur.
Mme Ramirez avait des documents.
Courriels.
Dates.
Photos.
Tout.
En fin d’après-midi, même certains des partisans de Mme Baxter semblaient mal à l’aise.
Le conseil scolaire a voté à l’unanimité.
Terminaison.
À compter de ce jour.
Quand maman me l’a annoncé, j’ai ressenti un soulagement.
Puis la culpabilité.
