« Vous séjournez ici temporairement parce que vous m’avez dit que vous n’aviez nulle part où aller. Je n’ai pas accepté de prendre en charge quatre personnes supplémentaires indéfiniment. »

Brooke a ri une fois.

« Vous me faites passer pour des étrangers. »

« Non. Si vous étiez des étrangers, vous n’auriez pas eu de clé. »

Ça a atterri.

Julian détourna de nouveau le regard.

J’ai remis la liste de courses sur le comptoir.

« Je préparerai le dîner ce soir. Il y a de quoi manger au congélateur. Demain, vous pourrez acheter tout ce dont votre famille a besoin. »

Les lèvres de Brooke se pincèrent.

« Alors ça va se passer comme ça ? »

« C’est comme ça que ça va se passer ? »

«Transactionnel.»

“Non.”

Je l’ai regardée droit dans les yeux.

“Clair.”

Je me suis alors éloigné avant qu’elle puisse répondre.

Cet après-midi-là, j’ai entendu des meubles être déplacés à l’étage.

Lorsque je suis arrivée dans la chambre d’amis, Brooke avait poussé ma commode ancienne contre le mur d’en face et déplacé un fauteuil dans le couloir.

“Que fais-tu?”

Elle s’essuya le front.

« Faire de la place. »

« Cette chaise reste dans la pièce. »

« Il n’y a pas de place pour le coffre à jouets de Lily. »

« Alors le coffre à jouets restera ailleurs. »

Brooke me fixa du regard.

« Tu vas vraiment te mettre à microgérer l’emplacement des meubles ? »

“Oui.”

J’ai répondu si vite que j’en ai été moi-même impressionné.

« Parce que ce sont mes meubles. »

Elle s’approcha.

Pendant une seconde, j’ai perçu quelque chose derrière cette irritation feinte.

Calcul.

Puis elle sourit.

« Tu vas devoir t’adapter, Eleanor. »

J’ai senti les poils se hérisser sur mes bras.

« À quoi ? »

« Avoir à nouveau une famille à la maison. »

Avant que je puisse répondre, Lily est arrivée en sautillant dans le couloir.

« Mamie, maman dit que je pourrais avoir la chambre de papi ! »

Tout s’est arrêté en moi.

J’ai regardé Brooke.

Son sourire disparut.

Lily continuait de parler.

« Elle a dit que lorsqu’on réorganisera les chambres, Noah aura la chambre près de l’escalier et que je pourrai prendre celle avec tous les livres. »

Le bureau de Daniel.

Je me suis accroupie pour que Lily et moi soyons à la même hauteur.

« Ma chérie, le bureau de grand-père ne va pas devenir une chambre. »

Son visage s’est assombri.

« Mais maman a dit… »

“Je sais.”

Je l’ai embrassée sur le front.

« Nous trouverons un autre endroit pour vos affaires. »

Elle descendit les escaliers en courant.

Je me suis levé lentement.

Brooke croisa les bras.

« C’est logique. »

“Non.”

«Vous n’utilisez même pas la moitié de l’espace.»

“Non.”

« Ce n’est qu’une pièce. »

“Non.”

Son expression s’est durcie.

« On ne peut pas conserver cette maison comme un sanctuaire indéfiniment. »

Ma voix est devenue très faible.

«Sortez du couloir.»

“Quoi?”

« J’ai besoin d’une minute avant de dire quelque chose que vos enfants pourraient entendre plus tard. »

Pour la première fois depuis son arrivée, Brooke semblait incertaine.

Elle a ramassé le bac à jouets.

En passant devant moi, elle a dit : « Nous essayons de faire en sorte que ça marche. »

Je l’ai regardée s’éloigner.

Cette phrase m’est restée en tête.

Ne pas *surmonter cela*.

Ne *trouvez pas un autre endroit*.

Faites en sorte que ça fonctionne.

Cette nuit-là, je suis resté éveillé à écouter des pas au-dessus de ma tête.

Une chasse d’eau a été tirée.

Une porte se ferma.

Les tuyaux vibraient.

La maison ne sonnait plus comme la mienne.

À 0 h 17, j’ai entendu des voix en dessous de moi.

Brooke et Julian.

Je n’ai pas compris la plupart de ce qu’ils disaient.

Puis la voix de Brooke s’éleva.

« Tu avais dit qu’elle finirait par changer d’avis. »

Une pause.

Julian répondit trop bas pour que je l’entende.

Puis Brooke a dit quelque chose qui m’a fait me redresser dans mon lit.

« Nous ne pouvons pas nous permettre qu’elle change d’avis maintenant. »

Je suis resté parfaitement immobile.

Leurs voix s’abais à nouveau.

Je ne suis pas descendu.

Je ne les ai pas confrontés.

Je restais simplement allongée dans l’obscurité, à écouter la maison que Daniel et moi avions mis trente et un ans à payer.

Et pour la première fois, je me suis demandé si mon fils et ma belle-fille étaient venus me voir parce qu’ils n’avaient nulle part où aller.

Ou s’ils étaient venus parce qu’ils avaient déjà décidé où ils comptaient séjourner.

—

2 | Chapitre 2 : LA MAISON COMMENCAIT À CHANGER AUTOUR DE MOI

Au bout de trois jours, Brooke avait réorganisé mon réfrigérateur.

Au bout de quatre jours, elle avait déplacé le grille-pain, remplacé les serviettes de toilette dans la salle de bain du rez-de-chaussée et décroché la petite aquarelle du port de Charleston que Daniel m’avait offerte pour notre vingtième anniversaire car, selon elle, elle « donnait un aspect vieillot à la pièce ».

J’ai trouvé le tableau appuyé contre le mur à l’intérieur du placard du couloir.

Je l’ai remis en place.

Le lendemain matin, il avait de nouveau disparu.

Cette fois-ci, je l’ai emporté dans ma chambre.

Je commençais à comprendre qu’il était inutile de discuter avec Brooke au sujet d’objets individuels.

L’objet n’a jamais été le plus important.

La question était de savoir si elle pouvait le déplacer.

Cette distinction a tout changé.

Julian est allé travailler pendant la journée.

Il gérait les stocks d’une entreprise régionale de matériaux de construction et y travaillait depuis près de neuf ans.

Avant d’obtenir sa certification en facturation, Brooke avait effectué des tâches administratives dans un cabinet dentaire, mais à ma connaissance, elle avait cessé de travailler à temps plein deux ans auparavant.

Elle a dit que les frais de garde d’enfants rendaient cela inutile.