Après cela, j’ai bloqué la conversation concernant la capture d’écran pour qu’elle ne reste pas affichée sur l’écran de verrouillage. Les fournisseurs ont commencé à m’envoyer des rappels de paiement en masse. L’un concernait des emballages, un autre la location d’une camionnette de livraison et un autre encore un contrat de maintenance d’imprimante renouvelé au printemps. Mon nom ne figurait plus sur aucune de ces factures. Je ne me suis connecté à aucun de ces portails. Un autre fournisseur de papier a demandé au même prestataire une nouvelle date de paiement. Il m’a également transmis cette demande. J’ai répété la même chose que la veille et lui ai demandé de retirer mon adresse de leur liste de fournisseurs.
Les appels de la maison n’ont pas cessé, du petit-déjeuner jusqu’à la nuit tombée. Le numéro de Grant revenait sans cesse. Celui de papa arrivait par séries de trois. Maman appelait à des heures irrégulières. Sienna m’a envoyé deux autres SMS que je n’ai pas ouverts. J’ai posé mon téléphone sur le rebord de la fenêtre et j’ai travaillé à la table, dos à l’appareil. Un client en Arizona avait besoin d’un fichier d’exportation corrigé pour le milieu de l’après-midi. J’ai créé le correctif, je l’ai testé avec leurs documents d’exemple et je l’ai téléchargé avec une brève note expliquant les modifications. Ensuite, j’ai validé les heures des sous-traitants pour la semaine et j’ai planifié les tâches du lundi afin que personne ne m’attende pendant le week-end.
Vers 15 h, un cabinet comptable utilisant les services des deux sociétés a poliment demandé une réunion téléphonique conjointe. J’ai décliné par écrit, précisant que mon cabinet ne traiterait que des factures de logiciels. S’ils avaient besoin d’un relevé du fournisseur, ils devaient contacter directement le bureau d’Albuquerque. J’ai mis mon avocat en copie de cette réponse afin de préserver la clarté des archives. Un vendeur de matériel a laissé par erreur un message vocal sur la ligne dédiée aux logiciels, demandant des informations sur le solde d’une commande de scanners d’entrepôt. J’ai rappelé brièvement pour leur donner le numéro du bureau figurant sur le papier à en-tête de mon père, et rien de plus. J’ai ensuite mis à jour la page de contact de mon site web afin d’éviter que des factures mixtes n’arrivent dans ma file d’attente.
Vendredi en fin de journée, j’avais 61 appels manqués. Je n’avais toujours pas répondu. J’ai préparé un café et ouvert le dernier ticket de la journée : une question concernant un pack de langue. Un éditeur souhaitait un délai plutôt qu’une promesse. Je lui ai indiqué une période en fonction de la charge de travail actuelle de l’ingénieur et j’ai clôturé le ticket. J’ai passé une heure à vérifier la checklist d’intégration pour les deux nouveaux contrats logiciels afin que les deux clients reçoivent leurs identifiants de connexion la semaine suivante. Ces checklists représentaient une tâche ordinaire. Elles exigeaient une attention que je consacrais auparavant à la vérification des comptes d’autrui. J’ai enregistré les fichiers et les ai sauvegardés sur mon disque dur externe.
Vers 8 heures, le compteur affichait 68. J’ai longuement vérifié le nombre, puis j’ai maintenu le bouton d’alimentation enfoncé jusqu’à ce que l’écran devienne noir. J’ai rangé le téléphone dans le tiroir et l’y ai laissé. J’ai travaillé jusqu’à 23 heures passées. Les Presses universitaires ont mis en ligne le premier lot de guides de style. Je les ai vérifiés, j’ai signalé trois conflits dans les notes et j’ai renvoyé les signalements avant de terminer. J’ai rédigé un bref compte rendu pour chaque prestataire, afin que lundi commence par une liste plutôt que par une recherche de fichiers. Les éditeurs de logiciels avaient encore des licences prépayées et deux contrats en cours d’intégration.
Ces pages restèrent inchangées, un contrat d’approvisionnement à Albuquerque ayant été clôturé. Je lavai la tasse, la posai sur l’étagère et m’allongeai sans ouvrir le tiroir. Les lettres des trois comptes étaient déjà classées. Les messages de la famille étaient toujours là, non lus. Je n’avais pas l’intention de les ouvrir le lendemain matin. Sept jours après la fête des Pères, ils se présentèrent à ma porte. J’entendis frapper avant de les apercevoir par le judas. Papa était le plus près du chambranle. Maman était à ses côtés. Grant et Sienna attendaient un pas derrière, sur le palier. Je restai de mon côté de la porte, la chaîne toujours attachée, sans tourner la serrure.
Maman prit la parole la première, assez fort pour que le bruit du bois porte : « Nadia a ouvert la porte. Il faut qu’on parle. » Grant ajouta quelque chose que je n’entendis pas bien. Papa frappa de nouveau, plus fort que la première fois. Je retournai à la table, pris le téléphone que j’avais laissé dans le tiroir pendant la nuit et envoyai un message à maman : « Il n’y a plus rien à dire. Ne reviens pas. » Je l’envoyai et reposai le téléphone sans attendre de réponse. On frappa de nouveau. Puis le numéro de papa s’afficha. Je laissai sonner. Il réessaya moins d’une minute plus tard. Je ne répondis pas.
Ils restèrent sur le palier et continuèrent à parler à travers la porte. Maman dit qu’ils avaient traversé la ville en voiture parce que le bureau n’avait pas pu assurer la semaine. Grant dit que des clients posaient des questions auxquelles il ne pouvait pas répondre. Sienna demanda si j’étais même à l’intérieur. Je ne répondis à rien. Je m’assis sur la chaise et ouvris l’ordinateur portable pour que le travail du matin puisse commencer à l’heure. Papa appela une troisième fois. La vibration se propagea sur la table. Je baissai le volume au minimum et laissai l’appareil face vers le haut pour voir si un numéro de client apparaissait. Seuls des noms de famille s’affichèrent.
