J’ai lavé la tasse, l’ai posée sur l’étagère et ai laissé la chaînette attachée pour le reste de la journée. Personne n’est revenu sur le palier. J’ai gardé les deux téléphones éteints jusqu’au soir et ne les ai pas allumés avant de me coucher. La clé est restée dans le tiroir. La porte est restée verrouillée. Trois semaines plus tard, les deuxième et troisième contrats importants ont disparu. J’ai appris leur existence de la même manière que pour la première vague : par des copies de courtoisie qui atterrissaient encore dans ma boîte de réception, car ces entreprises utilisaient également le logiciel de traitement de texte. Une lettre mettait fin à un accord de distribution qui couvrait deux comtés. L’autre annulait une commande permanente de fournitures de bureau, renouvelée chaque printemps.
Aucune des deux lettres ne me demandait d’intervenir. Je les ai classées et j’ai laissé les factures du logiciel suivre leur propre calendrier. Le chiffre d’affaires de la société de fournitures de bureau a chuté si rapidement que l’annonce de la maison familiale est apparue sur un site public avant la fin du mois. Je ne suis pas allée visiter les pièces. Un voisin qui avait encore mon ancien numéro m’a transféré le lien. J’ai supprimé le message et je n’ai pas cliqué dessus à nouveau. Mes parents ont mis la propriété en vente car le remboursement du prêt ne suffisait plus à couvrir les revenus de l’entreprise. C’est ce même voisin qui me l’a dit, et non eux. Je n’ai pas appelé pour vérifier.
La maison ne m’avait jamais appartenu, ni à moi, ni à la vendre. Les visites commençaient en semaine, alors que j’étais déjà au travail. Je garais ma voiture ailleurs que dans cette rue. Grant a perdu son titre de responsable à l’entrepôt. Un distributeur plus petit l’a embauché à un salaire inférieur et sans les mêmes pouvoirs sur les comptes. Je n’ai pas demandé qui me l’avait dit. L’information m’est parvenue par courriel, auquel je n’ai pas répondu. Je l’ai simplement laissée dans un dossier étiqueté avec la date. Son nouveau titre ne figurait sur aucun document que j’ai signé. Sienna a commencé à payer son loyer et ses factures.
Une cousine en a parlé dans une conversation de groupe que j’avais mise en sourdine des semaines auparavant. Je n’ai pas répondu non plus. Si elle avait des questions concernant l’argent, elle savait déjà où s’arrêtaient les virements discrets. Les courses, les factures et le loyer mensuel figuraient désormais sur les factures à son nom. J’ai reçu trois courriels provenant d’adresses familiales et une lettre avec l’ancienne étiquette de retour. Je n’en ai ouvert aucun. Les enveloppes ont fini dans une boîte près du meuble. Les courriels sont restés non lus. Mon avocat avait déjà des copies de tous les avis sur lesquels je comptais m’appuyer. Ouvrir ces documents aurait été une conversation que j’avais déjà refusée d’aborder.
Durant ces mêmes semaines, j’ai signé un bail pour un petit bureau à deux rues de mon appartement. L’espace comprenait deux pièces, une serrure à mon nom et suffisamment de prises murales pour les serveurs que j’utilisais sur une table pliante. J’ai payé la caution avec mon compte logiciel et fixé une date de déménagement indépendante de tout autre agenda. Le propriétaire ne m’a rien demandé concernant la société Ellison. Seule mon entreprise figurait sur le formulaire de location. Les déménageurs sont arrivés un matin de semaine. Ils ont emporté l’armoire, les disques durs, les écrans et les chaises supplémentaires que j’avais achetées pour les sous-traitants qui intervenaient parfois sur le chantier.
J’ai accompagné le dernier chargement et suis resté jusqu’à ce que tout le matériel soit branché et testé. Un écran nécessitait un nouveau câble. Je l’ai acheté en chemin et j’ai terminé l’installation avant midi. L’appartement a conservé un lit et une bouilloire. L’entreprise a quitté cette adresse. J’ai mis à jour l’immatriculation de l’entreprise pour indiquer la nouvelle adresse du bureau et je l’ai communiquée aux clients qui facturaient par courrier. Les Presses universitaires, le fabricant de téléphones et le compte de l’Arizona ont tous reçu la modification la même semaine. Aucun d’eux n’a posé de questions sur le fournisseur. Leurs factures sont restées enregistrées dans le logiciel. J’ai imprimé un nouveau papier à en-tête et j’ai mis l’ancienne adresse de l’appartement au recyclage.
J’ai manqué l’anniversaire d’un cousin et le barbecue de quartier que ma mère organisait chaque été. J’ai aussi manqué une réception de la chambre de commerce où mon père présentait Grant aux acheteurs. Personne de ce cercle n’a reçu ma réponse. S’ils cherchaient mon nom sur une liste, ils ne le trouvaient pas. Une invitation imprimée est arrivée à l’appartement après le déménagement. Je l’ai laissée non ouverte avec les autres papiers. Un ancien employé d’entrepôt m’a écrit pour me demander si je pouvais parler à un fournisseur au sujet d’une palette en retard. J’ai répondu en une phrase que je n’étais pas un contact pour cette entreprise. Puis j’ai ignoré son adresse.
Il fallait absolument que les demandes contradictoires cessent d’arriver sur la nouvelle ligne téléphonique du bureau. La même semaine, un fournisseur de papier a utilisé l’ancienne description de consultant sur une copie de facture. J’ai transmis cette page à mon avocat et je n’ai pas appelé le fournisseur moi-même. Le nouvel employeur de Grant était à l’autre bout de la ville. Je n’ai appris son nom que parce qu’il figurait dans une offre d’emploi publique. Je ne suis pas passé devant. Je ne l’ai pas félicité. Le salaire inférieur était son problème, tout comme le loyer était celui de Sienna. S’il voulait à nouveau un poste de direction, il devrait le mériter là où les comptes étaient réellement équilibrés. Mes parents ont programmé d’autres visites.
