Su hermana gemela la metió a la fuerza en un vestidor de novia y caminó por el pasillo bajo su velo. El novio susurró: “Sé cuál eres”, antes de besar a la impostora. Luego, deslizó un segundo certificado de matrimonio en su ramo, nombrando a la mujer que gritaba tras la puerta cerrada como su esposa legal.

— CAPÍTULO 1 —

El grueso papel repujado que guardaba en mi bolsillo oculto me anclaba a tierra como un pararrayos. Me arrodillé en la opresiva oscuridad del armario del vestíbulo, conteniendo la respiración mientras las notas apagadas y majestuosas de la marcha nupcial resonaban entre las tablas del suelo.

Sabrina estaba allí. Caminó por el pasillo con mi vestido, llevando mi velo, sosteniendo mi ramo de novia y preparándose para mirar a los ojos de mi prometido y pronunciar sus votos matrimoniales.

Me puse de pie a toda prisa, mientras mis manos exploraban las paredes oscuras del armario. Olía a cera para pisos, cedro viejo y un ligero aroma a polvo metálico. Mis dedos recorrieron rápidamente los contornos de la pesada puerta acústica. No tenía manija interior, solo una placa de latón lisa y la ventana de vidrio esmerilado reforzado a la altura de los ojos.

Apreté los puños y los golpeé contra la ventana.

“¡Eh! ¡Ayuda! ¡Hay alguien!”, grité, y el sonido resonó dolorosamente en el estrecho espacio.

Nada. La organizadora de la boda ya había entrado en la iglesia para organizar la procesión. El vestíbulo estaba completamente vacío.

Volví a caer de rodillas y busqué a tientas mi teléfono en el frío suelo. Sabrina me había arrebatado el bolso hacía un momento, antes de empujarme. Mis dedos rozaron un trozo de cristal roto, y luego el borde afilado de una funda de plástico.

La cogí y pulsé el botón de encendido. La pantalla parpadeó violentamente, mostrando una telaraña de cristales rotos antes de apagarse por completo. La había pisoteado. Lo había planeado todo al detalle.

¿Cuánto tiempo llevaba planeando esto?, pensé, mientras mi pecho subía y bajaba al mismo tiempo que las lágrimas de profunda decepción me quemaban las mejillas. ¿Cuánto tiempo llevaba planeando esto?

Sabrina siempre fue celosa. Éramos gemelas idénticas, pero desde la secundaria, trataba mi vida como si fuera un catálogo del que podía hacer pedidos. Si yo conseguía un trabajo en una boutique, ella solicitaba el puesto de gerente. Si compraba cierto perfume, se terminaba el mío y se compraba uno para ella. Cuando empecé a salir con Mark hace tres años, la obsesión de Sabrina pasó de ser molesta a asfixiante.

Pero jamás pensé que llegaría tan lejos. Jamás imaginé que mi propia hermana me atacaría físicamente el día de mi boda.

Me puse de pie de nuevo, me sequé las lágrimas y, en el proceso, arruiné mi maquillaje impecable. La tristeza se desvaneció, rápidamente reemplazada por una rabia ardiente. Ya no me escondería en ese armario mientras ella se pavoneaba en mi vida.

Me giré en la oscuridad, mis ojos por fin adaptándose a los estrechos rayos de luz que se filtraban por las rendijas de la puerta. Vi la silueta de un pesado cubo de metal y el largo mango de una escoba de madera. Junto a él, un extintor de incendios metálico y alto colgaba de la pared.

Extendí la mano hacia el pesado cilindro rojo. Pesaba al menos diez kilos. Agarré la boquilla y el mango y lo saqué del soporte. Mis mangas de encaje hechas a medida se engancharon en el metal afilado y rasgaron la delicada tela, pero no me importó.

Levanté el pesado extintor, retrocedí y lo estrellé contra el cristal esmerilado de la puerta como si fuera un ariete.

GRIETA.

En el cristal reforzado apareció una red de grietas, fuertes y nítidas, que parecían una telaraña.

Jadeé, sintiendo el peso del cilindro de metal quemándome en la parte superior de los brazos. Los sonidos amortiguados del interior de la iglesia penetraban un poco más claramente por las grietas. La música del órgano se había desvanecido. El pastor habló.

“Queridos amigos, nos hemos reunido hoy aquí para presenciar la unión de Chloe y Mark…”

Cuando la mujer que me acababa de encerrar en una jaula pronunció mi nombre, una descarga de adrenalina me recorrió el cuerpo. Retiré el extintor, apoyé los pies en el suelo y golpeé con todas mis fuerzas.

Colocado.

El cristal esmerilado se hizo añicos hacia afuera, lanzando afilados fragmentos sobre la alfombra del vestíbulo. Un agujero irregular, del tamaño de una pelota de baloncesto, se abrió en la puerta. Una ráfaga de aire fresco me golpeó la cara de inmediato, pero, lo que es más importante, el sonido de la iglesia penetró en el armario.

Solté el extintor. Apoyé la cara contra los trozos de cristal, ignorando los bordes afilados que me arañaban la mejilla.

Desde mi asiento en la antesala, de cara al largo pasillo, pude ver la espalda del vestido de Sabrina. Mi vestido. Ella estaba de pie junto al altar, sosteniendo las manos de Mark.

“¡Ayuda!”, grité a través de los cristales rotos, con la voz ronca y desesperada. “¡Detengan la boda! ¡Mark!”

Pero la acústica de la inmensa catedral, la distancia y el murmullo de los doscientos invitados me ahogaron. Algunas personas en las últimas filas se movieron en sus asientos y giraron ligeramente la cabeza hacia el vestíbulo, pero no se levantaron. Pensaron que era el llanto de un bebé o el ruido de la calle.

Metí el brazo por el agujero irregular y tanteé a ciegas el cerrojo por fuera de la puerta. Mis dedos apenas rozaron el frío metal de la cerradura. Extendí el brazo un poco más cuando un trozo de cristal se me clavó en el antebrazo. Jadeé, la sangre brotó a borbotones y goteó sobre el tul blanco de mi falda.

No pude alcanzarlo. La barra estaba demasiado baja.

Retiré mi brazo sangrante hacia adentro. Estaba atrapado. Y la ceremonia continuó.

—Mark, ¿aceptas a Chloe como tu legítima esposa? —La voz del pastor resonó a través del sistema de altavoces, ahora que el cristal se había roto, con total claridad.

Cerré los ojos con fuerza, aferrando con mi mano ensangrentada el grueso trozo de papel que guardaba en mi bolso. El problema no era solo que Sabrina intentara arruinar mi boda. El problema era que toda mi familia estaba sentada en esos bancos, completamente ajena a la situación, o peor aún, cómplice silenciosa de la dinámica tóxica que había desembocado en este preciso momento.