« Lily doit comprendre que les actes ont des conséquences. »
« Et la faim en est la conséquence ? »
Vanessa n’a rien dit.
J’ai regardé à nouveau le réfrigérateur.
J’avais négligé des étiquettes plus petites.
L’un d’eux a dit : PAS DE SERVITURE SUPPLÉMENTAIRE.
Un autre a dit : SEULEMENT APRÈS DES EXCUSES.
L’écriture m’était familière.
C’était la même écriture soignée que Vanessa utilisait sur les cartes d’anniversaire et les petits mots dans les cartables des enfants.
J’avais toujours associé ces lettres soigneusement rédigées à l’affection.
Elles ressemblaient désormais à des instructions de punition.
Noé s’approcha du réfrigérateur.
Il désigna l’étagère du bas.
« Ce n’est pas tout. »
Vanessa tourna brusquement la tête vers lui.
“Noé.”
Il tressaillit mais continua.
« Il y a autre chose. »
Il passa le bras par-dessus une pile de conteneurs et désigna le coin du fond.
J’ai déplacé les conteneurs.
Derrière eux se trouvait une petite boîte en plastique avec un couvercle blanc.
Il était tellement bien caché que je ne l’aurais jamais remarqué lors d’une visite ordinaire au réfrigérateur.
Un morceau de papier plié était collé en haut.
Je ne pouvais pas le lire de l’endroit où j’étais.
« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? » ai-je demandé.
L’expression de Vanessa changea.
La colère s’est dissipée, remplacée par une panique indéniable.
Elle s’est approchée de moi.
« S’il vous plaît, laissez ça tranquille. »
J’ai regardé la boîte.
“Pourquoi?”
« C’est privé. »
« Privé de qui ? »
Elle n’a pas répondu.
Noah a de nouveau agrippé ma manche.
« Papa, c’est là qu’elle note tout. »
« La piste de quoi ? »
Sa voix s’est brisée.
«Les jours où Lily n’est pas assez bonne pour être mangée.»
J’ai pris la boîte.
Vanessa m’a attrapé le poignet.
Ses doigts étaient glacés.
« S’il te plaît, » murmura-t-elle, « si tu ouvres ça, tu ne me regarderas plus jamais de la même façon. »
