« J’adorerais de la soupe, Dela », sourit Warren en tendant la main pour lui tapoter le bout du nez du bout du doigt. « À une condition. »
“Qu’est ce que c’est?”
« Tu dois m’apprendre à compter ta collection de pièces. »
Le matin de l’assemblée générale extraordinaire de Whitaker Foods, le temps se gâta violemment à Louisville. La grêle fouettait la coupole de verre de l’auditorium municipal où douze cents actionnaires s’étaient réunis pour voter sur la destitution de Warren Whitaker.
Dans la loge, en coulisses, Julian Vance était assis à un petit bureau, les yeux rivés sur une épaisse pile de bulletins de vote par procuration. Son téléphone vibrait sans cesse dans sa poche : appels d’investisseurs institutionnels de Chicago, messages de Marcus Vance, demandes de déclarations de la presse financière.
La porte s’ouvrit. Arthur Pendleton entra, ajustant ses lunettes à monture dorée, l’air d’un homme qui avait déjà mesuré les dimensions du bureau en acajou du PDG pour y apposer sa propre plaque.
« Les chiffres sont-ils définitifs, Julian ? » demanda Pendleton, la voix tendue d’anticipation. « Avons-nous la majorité de soixante et un pour cent requise pour priver Warren de son droit de vote ? »
Julian leva les yeux. Son visage était pâle, mais sa mâchoire était soudainement crispée, d’une fermeté inhabituelle. Il fouilla dans son porte-documents en cuir, en sortit une épaisse enveloppe en papier kraft et la fit glisser sur le bureau vers le président.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Pendleton en fronçant les sourcils et en ramassant l’enveloppe.
« Ce sont mes papiers de démission », dit Julian d’une voix calme. « Ils prennent effet immédiatement. »
Pendleton ricana en jetant l’enveloppe sur le bureau. « Démission ? Tu es fou, Julian ? Tu jettes par les fenêtres un salaire de directeur juridique à six chiffres pour un coup de pub sentimental ? Whitaker est fini. Il n’a plus aucun pouvoir. »
« Il a quelque chose de plus précieux que le pouvoir, Arthur », dit Julian en se levant et en boutonnant sa veste. « Il a une conscience. Et pour la première fois en dix ans, je me suis rendu compte que je préférais exercer le droit pour un homme qui sait regarder un être humain en face plutôt que de servir une salle de réunion remplie de calculateurs qui ne savent que compter les victimes. »
Les yeux de Pendleton se plissèrent en fentes glaciales. « Tu ne travailleras plus jamais dans le droit des affaires dans cette région, Julian. Je m’en assurerai. »
« Probablement pas », répondit calmement Julian en se tournant vers la sortie. « Bonne chance pour ton vote, Arthur. Tu vas en avoir besoin. »
Dix minutes plus tard, les lumières de l’auditorium s’éteignirent. Arthur Pendleton s’avança vers le podium central sous l’éclat aveuglant des projecteurs de télévision et tapota son microphone.
« Mesdames et Messieurs, actionnaires de Whitaker Foods », lança la voix tonitruante de Pendleton dans la salle. « Nous sommes réunis aujourd’hui pour voter sur la résolution 4-B : la révocation de Warren Whitaker de son poste de directeur général pour négligence fiduciaire systématique… »
Avant que Pendleton ait pu terminer sa phrase, les lourdes portes latérales de l’auditorium s’ouvrirent en grand.
Une bourrasque de vent froid s’engouffra dans le hall. Un homme descendit l’allée centrale, vêtu d’un épais manteau de laine, un petit sac à sandwich en plastique transparent à la main.
Ce n’était pas Warren Whitaker.
C’était Arthur Vance, le chauffeur routier expérimenté impliqué dans l’accident de la route 25, vêtu d’un costume emprunté trop petit, le bras toujours immobilisé par une attelle médicale noire. Derrière lui marchaient une trentaine d’employés en gilets haute visibilité : des chauffeurs du dépôt de Corbin, des employés du district scolaire du comté de Bell, des trieurs d’entrepôt et des mères avec leurs enfants, portant des sacs à dos ornés de rubans roses et blancs.
Les murmures dans l’auditorium se transformèrent en un rugissement. Les flashs crépitèrent dans la tribune de la presse.
Arthur Vance s’avança jusqu’au pied de la scène, levant les yeux vers le président stupéfait, le regard fixe et buriné par les intempéries.
« Vous ne votez pas pour Warren Whitaker aujourd’hui », lança Arthur d’une voix rauque et puissante, résonnant dans le système de sonorisation sans micro. « Vous votez pour savoir si une entreprise bâtie par des hommes a encore une âme. Nous ne sommes pas venus ici pour vous laisser nous voler l’homme qui a fait vivre notre entreprise, simplement parce que vos tableurs sont incapables de détecter un battement de cœur. »
Arthur Pendleton s’agrippa aux bords du podium, le visage rouge comme du lait caillé. « Sécurité ! Faites immédiatement sortir ces personnes non autorisées de la salle ! »