Der Anwalt nahm beim vierten Klingeln ab.

“Barbara? Es ist spät.”

“Ich weiß, Martin. Es tut mir leid. Ich brauche, dass du dir sofort etwas ansiehst.”

Ich trug das Telefon in das kleine Büro hinter der Galerie und schloss die Tür, damit mich niemand hören konnte. Durch das Glas konnte ich die Gäste noch sehen, wie sie ihre Mäntel sammelten und leise miteinander sprachen. Claire stand in der Nähe der zerstörten Ausstellung und beobachtete, wie Sabine jedes einzelne Fragment fotografierte.

Brian und Sofia blieben am Eingang stehen.

Keiner von beiden hatte ihre Hilfe angeboten.

Martin hörte zu, während ich die Mitteilung des Hausverwalters, der als Käufer angegebenen Firma und die Verbindung zu Brian erklärte.

Als ich fertig war, schwieg er mehrere Sekunden.

“Hast du die Mitteilung vor dir?”

“Ja.”

“Lies mir den Namen der Käufergesellschaft vor.”

Ich habe es getan.

“Jetzt das Datum.”

Das habe ich auch gelesen.

“Und das Wirksamkeitsdatum des Verkaufs?”

Ich warf einen Blick auf das Dokument.

“In dreißig Tagen.”

Martin atmete langsam aus.

“Barbara, unterschreib nichts. Konfrontiere deinen Sohn heute Abend nicht. Und entferne keine Unterlagen aus der Galerie, ohne Kopien anzufertigen.”

“Ich habe kein Interesse an einer Konfrontation.”

“Das ist gut. Denn wenn der Verkauf bereits im Vertrag steht, kann es sehr wenig geben, was Sie an der Immobilie selbst tun können. Aber das heißt nicht, dass dein Mietvertrag ausfällt.”

Ich blickte zum Galerieboden.

Die zerbrochenen Platten lagen unter dem sanften weißen Licht, jedes Fragment sorgfältig mit einer nummerierten Karte markiert.

“Was, wenn mein Mietvertrag übertragen wird?”

“Dann müssen wir wissen, ob es legal übertragen wurde.”

“Ich habe nie zugestimmt, etwas zu übertragen.”

“Hast du in letzter Zeit irgendwelche Dokumente unterschrieben?”

“Nein.”

Martin zögerte.

“Bist du sicher?”

Die Frage kam härter an, als er beabsichtigt hatte.

“Ich bin mir sicher, dass ich wissentlich nichts unterschrieben habe.”

“Das ist nicht ganz dasselbe.”

Ich schloss die Augen.

Im letzten Jahr hat Brian mir gelegentlich bei der Papierarbeit geholfen. Versicherungsverlängerungen. Steuerdokumente. Lieferantenverträge. Mein Sehvermögen war im Kleingedruckten weniger zuverlässig geworden, und er wusste, wie leicht mich Formen überwältigten.

Aber ich hatte ihm nie die Erlaubnis gegeben, die Galerie zu verkaufen.

Niemals.

“Ich schicke dir heute Nacht Scans”, sagte ich.

“Schick mir alles. Der Mietvertrag, Änderungen, Steuerunterlagen, Versicherungsdokumente und jegliche Korrespondenz vom Vermieter. Und Barbara?”

“Ja?”

“Verlass dich nicht auf das Gedächtnis. Fang jetzt an, die Zeitleiste aufzuschreiben, solange sie noch frisch ist.”

Nachdem wir das Gespräch beendet hatten, stand ich einen Moment allein im Büro.

Der Raum roch schwach nach Kaffee, Papier und den Zedernregalen, in denen ich alte Ausstellungskataloge aufbewahrte. An der Wand hing ein Foto der Galerie aus ihrem ersten Jahr – ein schmaler Raum mit unebenen Böden, einem schiefen Schild und drei Gemälden, die ich von Künstlern ausgeliehen hatte, von denen niemand gehört hatte.

Ich hatte alles sorgfältig aufgebaut.

Ein Künstler nach dem anderen.

Ein Versprechen nach dem anderen.

Dann kehrte ich in den Hauptraum zurück.

Sabine kniete neben dem Ausstellungstisch und legte die restlichen unzerbrochenen Teller in gepolsterte Kisten. Claire stand in der Nähe, die Hände fest vor sich verschränkt.

“Es tut mir leid”, sagte ich erneut.

Sie sah mich an, erschöpft statt wütend.

“Ich weiß, dass du es bist.”

“Ich hätte deine Arbeit schützen sollen.”

“Ja.”

Ihre Ehrlichkeit tat weh, aber ich habe es verdient.

“Ich werde sofort für die beschädigten Teile bezahlen, egal was die Versicherung entscheidet.”

Claire schüttelte den Kopf.

“Es geht nicht nur ums Geld.”

“Ich weiß.”

“Du hast mir versprochen, dass dies ein sicherer Ort für sie sein würde.”

“Ja, habe ich.”

Sie blickte auf die Galerie um uns herum. “Jahrelang haben Künstler dir vertraut, weil du diesen Ort anders gemacht hast. Nicht wie ein Laden. Nicht wie ein Geschäft, in dem alles einen Preis hat.”

Ihre Stimme zitterte.

“Heute Nacht hatte ich das Gefühl, einen schrecklichen Fehler gemacht zu haben.”

Ich senkte den Blick.

“Ich verstehe.”

“Ich weiß nicht, ob ich mit der Ausstellung weitermachen kann.”

“Du musst dich heute Abend nicht entscheiden.”

Claire warf Sofia einen Blick zu, die nun ihr Spiegelbild im dunklen Fenster betrachtete.

“Ich glaube, ich habe es schon getan.”

Bevor ich antworten konnte, drehte sich Sofia um.

“Sind wir hier fertig?”

Ihr Kleid war so gut wie möglich gereinigt worden, obwohl ein dunkler Fleck in der Nähe der Taille verblieb. Ihr Gesichtsausdruck war wieder gefasst, aber ihre Augen waren kalt.

Brian stand neben ihr und sah älter aus als eine Stunde zuvor.

“Claire überlegt noch, was sie tun will”, sagte ich.

Sofia lachte leise.

“Sie sollte sich schnell entscheiden. Manche von uns haben noch Orte zu tun.”

Ich sah sie an.

“Warum hast du Claire vor zwei Wochen kontaktiert?”

Zum ersten Mal veränderte sich Brians Gesichtsausdruck.

Sofias nicht.

“Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.”

“Claire hat mir erzählt, dass du versucht hast, die Sammlung privat zu kaufen.”

“Das ist lächerlich.”

“Hast du sie kontaktiert oder nicht?”

Sofia nahm ihre Handtasche auf.

“Ich habe nach dem Kauf eines Stücks gefragt. Daran ist nichts Illegales.”

“Du hast darum gebeten, die ganze Sammlung zu kaufen.”

“Sie hat das falsch verstanden.”

Claire trat vor.

“Ich habe mich nicht missverstanden.”

Sofia sah sie mit einem höflichen Lächeln an, das keine Wärme enthielt.

“Du warst verärgert, weil ich deinen überhöhten Preis nicht zahlen wollte.”

“Meine Preise standen eindeutig angegeben”, antwortete Claire.

“Und deine Arbeit wurde hier gezeigt, weil Barbara Aufmerksamkeit für die Galerie wollte. Alle haben jeden benutzt.”

“Das stimmt nicht”, sagte ich.

Sofias Blick richtete sich auf mich.

“Nicht wahr?”

Brian berührte ihren Ellbogen.

“Sofia, lass uns gehen.”

Sie löste sich von ihm.

“Nein. Ich habe es satt, wie der Bösewicht behandelt zu werden, nur weil ein Teller gefallen ist.”

“Ein Teller ist nicht gefallen”, sagte ich. “Du hast drei umgestoßen.”

“Dann fielen drei Teller.”

“Absichtlich.”

Ihr Gesichtsausdruck wurde schärfer.

“Sei vorsichtig, Barbara.”

Martins Rat hallte in meinem Kopf wider.

Konfrontiere deinen Sohn heute Abend nicht.

Gib niemandem einen Grund, daraus etwas anderes zu machen.

Ich atmete langsam ein.

“Ich werde nicht widersprechen. Ich bitte dich zu gehen.”

Sofia lachte leise.