Des millions de personnes l’ont traitée de monstre, puis les secondes manquantes ont fait surface.

La cuisine était plus bruyante que la salle à manger, mais aucun de ces bruits n’avait la même intensité. Des casseroles sifflaient sous les lampes chauffantes, le lave-vaisselle ronronnait, et deux employés du traiteur, penchés sur un plateau de légumes rôtis, se demandaient si la sauce n’avait pas commencé à tourner. Natalie écouta suffisamment longtemps pour comprendre le problème, ajusta le feu et aida à transférer le plat principal sur un plateau de service propre, mais son attention restait fixée sur l’embrasure de la porte derrière elle. Elle revoyait encore Maisie telle qu’elle l’avait laissée : assise d’un droit étrange à côté d’Evelyn, les deux mains près de son assiette, les yeux rivés sur l’endroit où sa mère avait disparu.

Un des serveurs remercia Natalie et tendit la main vers le plateau, mais elle secoua la tête et le porta elle-même. Le poids était supportable, et elle avait transporté des choses dans la maison d’Evelyn toute la soirée sans y penser ; revenir avec le repas lui donnait aussi une excuse pour prendre des nouvelles de Maisie sans que Andrew ne se doute de rien. Le couloir entre la cuisine et la salle à manger lui parut plus long qu’il ne l’avait été vingt minutes auparavant, rétréci par la lumière chaude et le murmure des conversations des proches. Quand Natalie atteignit la porte, Caleb n’était plus assis.

Il s’était glissé derrière son père et se déplaçait autour de la table avec l’insouciance d’un enfant persuadé que tous les adultes lui feraient une place. Lauren l’appela une fois sans interrompre sa conversation, et Caleb ralentit juste assez pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule avant de reprendre. Maisie s’était légèrement tournée pour le regarder passer, une main posée près du bord de la table, tandis qu’Evelyn levait son verre de jus d’orange et le reposait sur la nappe à côté de l’assiette de l’enfant. Natalie vit toute la scène à quelques mètres de distance, y compris le moment où l’épaule de Caleb heurta le dossier de la chaise de Maisie et où son bras heurta le sien.

Le verre se renversa avant que quiconque puisse l’arrêter. Le jus d’orange se répandit sur la nappe blanche, formant une tache vive qui s’étendait, coulant sous l’assiette à pain d’Evelyn et vers le bord poli de la table. Caleb resta figé une demi-seconde, les yeux écarquillés, puis se précipita instinctivement vers sa mère tandis que les adultes les plus proches de lui baissaient les yeux vers la tache. Maisie ne regarda pas Caleb. Son visage se tourna directement vers Evelyn.

Son expression changea si brusquement que Natalie s’arrêta net. La bouche de Maisie s’entrouvrit, ses yeux gris déjà brillants, et ses deux mains se portèrent à la serviette posée sur ses genoux avant même qu’Evelyn n’ait prononcé un mot. Elle commença à presser le linge sur le liquide renversé par petits mouvements précipités, n’absorbant presque rien car ses mains tremblaient tellement qu’elle n’arrivait pas à maintenir le tissu bien à plat.

« Je suis désolé, grand-mère. Caleb m’a bousculé et je n’ai pas fait exprès de toucher le verre. Je peux le nettoyer si vous me le permettez, et je ferai attention. »

L’explication sortit d’un souffle, comme si Maisie avait répété les excuses bien avant de savoir quelle erreur l’exigerait. Natalie sentit le plateau s’alourdir dans ses paumes tandis que le silence se faisait autour de l’enfant, plusieurs conversations s’éteignant sans que personne ne s’en aperçoive. Evelyn regarda d’abord la tache orange, puis les mains tremblantes de Maisie, et enfin Caleb, qui se tenait près de la chaise de Lauren, la tête baissée.

Pendant un bref instant, Natalie s’attendit à ce qu’Evelyn lui dise de s’excuser.

Au lieu de cela, Evelyn attrapa Maisie par le poignet pour l’empêcher de s’essuyer frénétiquement et la gifla une fois sur la joue.

Le bruit fut si sec qu’il fit taire toute la table. Sous la violence du choc, la tête de Maisie se tourna brusquement, son corps se raidissant avant même qu’un cri ne lui échappe, et une petite main se porta instinctivement à sa joue qui rougissait. Les larmes lui montèrent presque aussitôt aux yeux et coulèrent sur ses joues, tandis que sa lèvre inférieure tremblait tellement qu’elle avait du mal à respirer.

La voix d’Evelyn restait maîtrisée.

« Petite maladroite. Ta mère ne t’a donc pas appris les bonnes manières ? »

Natalie parcourut le reste du chemin sans se souvenir du moment où elle avait commencé à marcher. La chaleur des plats lui irradiait les avant-bras à travers le plateau, et elle sentait Andrew à sa gauche, Lauren qui serrait Caleb contre elle, tous les visages autour de la table tournés vers elle. Mais rien de tout cela n’avait autant d’importance que la main de Maisie contre sa joue et les pleurs silencieux de l’enfant, comme si, même à cet instant, elle s’efforçait de ne pas déranger la pièce.

Natalie s’arrêta à côté d’Evelyn.

« Oui, elle l’a fait. Elle lui a appris à ne pas frapper les enfants. »

L’expression d’Evelyn changea à peine, la surprise cédant la place à un début d’indignation, mais elle n’eut pas le temps de répondre. Natalie renversa le plateau. Des légumes rôtis, des pommes de terre, de la sauce et deux portions de poulet glissèrent sur la veste crème de la vieille dame et atterrirent sur ses genoux, heurtant la porcelaine et les couverts au passage. Le plateau heurta la table avec un bruit métallique sec, et plusieurs proches reculèrent leurs chaises tandis qu’un murmure de stupeur parcourut la pièce.