„Ihre Tochter hat ihr eigenes Leben zerstört, als sie einen schweren Gegenstand aufhob und ihn auf den Schädel einer älteren Frau warf, Marcus.“
„Der Verteidiger hat die vorläufigen Einsatzprotokolle bereits geprüft“, fuhr Marcus ihn an, obwohl ich die Verzweiflung hinter seiner Getöse heraushören konnte. „Er sagt, die Tonaufnahme sei ohne die Zustimmung beider Parteien gemäß den Abhörgesetzen des Staates Washington unzulässig. Wir werden bis Dienstagmittag einen Antrag auf Beweismittelunterdrückung einreichen. Und dann reichen wir eine Zivilklage gegen Sie wegen vorsätzlicher Zufügung seelischen Leids, arglistiger Täuschung und Misshandlung älterer Menschen gegen meine Frau ein, wegen der Belästigung, der Sie sie heute Abend ausgesetzt haben.“
Ich lehnte mich an die laminierte Küchentheke und betrachtete den Magneten an meinem Kühlschrank, an dem Tylers Zeugnis aus der siebten Klasse hing – lauter Einsen in Mathematik und Geschichte, unterschrieben von Frau Henderson und mit einem goldenen Stern oben drauf.
„Marcus“, sagte ich leise.
“Was?”
„Wissen Sie, was meine Aufgabe 32 Jahre lang im Büro des Kreisbeamten war?“
Eine kurze, verärgerte Pause. „Sie waren Sekretärin.“
„Ich war leitender stellvertretender Leiter des Grundbuchamts für den dritten Gerichtsbezirk, Marcus. Drei Jahrzehnte lang saß ich nur drei Schreibtische vom Büro des Staatsanwalts entfernt. Ich kenne alle Präzedenzfälle zu RCW 9.73.030 auswendig.“
Ich positionierte den Hörer an meinem Ohr.
„Nach dem Gesetz des Bundesstaates Washington ist die Zwei-Parteien-Einwilligung für Audioaufnahmen gemäß Abschnitt 2, Unterabschnitt B, ausdrücklich aufgehoben, wenn es sich um eine Mitteilung handelt, die einen Notfall, eine Erpressungsdrohung oder eine laufende schwere Gewalttat betrifft. Die GuardianAlert-Aufnahme ist nicht nur zulässig, Marcus, sie ist beweiskräftig. Der Staatsanwalt des Bezirks wird nicht einmal meine Aussage benötigen, um eine Anklage durch die Grand Jury zu erwirken.“
Marcus wurde so still, dass ich hinter ihm auf der Autobahn das Geräusch eines Lastwagens hören konnte, der die Gänge wechselte.
„Und Marcus?“, fügte ich hinzu.
“…Was?”
„Ich weiß von der zweiten Hypothek auf die Eigentumswohnung in Boise.“
Die Stille in der Leitung verwandelte sich in ein Vakuum.
„Ich weiß, dass Sie im Juni mit Ihren Krediten in Verzug geraten sind“, sagte ich mit ruhiger Stimme. „Ich weiß, dass die Zwangsversteigerung vor drei Wochen im Ada County angekündigt wurde. Deshalb brauchten Sie doch den Bungalow in der Elm Street, nicht wahr? Sie wollten ja keinen ruhigen Ruhestand am Fluss. In dreißig Tagen hätte Ihnen der Sheriff in Idaho die Räumungsklage an die Tür gehängt.“
„Woher… woher weißt du das?“, flüsterte er.
„Weil öffentliche Unterlagen öffentlich sind, Marcus. Man braucht nur sechs Dollar und zwanzig Minuten am Computer eines Prüfers. Hast du wirklich geglaubt, eine Frau, die ihr halbes Leben mit der Verwaltung von Grundbucheinträgen verbracht hat, würde keine Grundbuchrecherche über die Leute durchführen, die ihr Haus wegnehmen wollen?“
„Evelyn, bitte“, sagte Marcus mit gebrochener Stimme. Seine Arroganz wich der kriecherischen Angst eines Kleinganoven, dessen perfides Spiel am helllichten Tag aufgeflogen war. „Diane weiß nichts. Wenn die Bank die Wohnung pfändet, haben wir kein Zuhause mehr. Wir haben 70.000 Dollar ungesicherte Kreditkartenschulden von Marissas Hochzeit. Wir wollten sie nur beschützen. Wenn Tyler herausfindet, dass wir pleite sind …“
„Tyler weiß bereits, wie es sich anfühlt, Geld über Blut zu stellen, Marcus“, sagte ich. „Er hat es von dir gelernt. Und jetzt könnt ihr beide erfahren, wie es sich anfühlt, die Konsequenzen eurer eigenen Entscheidungen zu tragen.“
Ich habe den Hörer aufgelegt.
Ich habe den Hörer nicht abgenommen. Ich habe das Licht auf der Veranda nicht ausgeschaltet.
Ich ging ins Wohnzimmer, setzte mich in Harolds alten Ledersessel am vorderen Fenster und beobachtete, wie die ersten grauen Finger der Morgendämmerung begannen, die Dunkelheit von den Tannen entlang des Bergrückens zu vertreiben.
Am Samstagmorgen um zehn Uhr hatte sich der Regen in einen stetigen, grauen Nebel verwandelt, der die roten Ahornblätter auf meinem Rasen wie flüssiges Glas überzog.
Ich stand im vorderen Blumenbeet, trug meine gelben Gummistiefel, meine Arbeitshandschuhe aus Segeltuch und eine dicke Wollmütze, die den weißen Verband über meinem Auge verdeckte. In der rechten Hand hielt ich meinen dreizinkigen Handkultivator und bearbeitete die feuchte Mulchschicht um die Pfingstrosen. Pfingstrosen brauchen kalten Boden und ruhige Winter, wenn sie im Juni so groß wie Teller blühen sollen; man muss das abgestorbene Laub entfernen, bevor der Frost einsetzt, sonst dringt der Pilz in die Wurzeln ein und lässt sie von unten verfaulen.
Ein weißer Toyota-Crossover neueren Modells hielt am Bordstein.
Es war Diane.
Sie stieg nicht sofort aus dem Auto. Drei oder vier Minuten lang saß sie hinter dem Lenkrad, warf einen Blick in den Rückspiegel, trug hastig frischen Lippenstift auf und rückte den Seidenschal zurecht, den sie um den Hals geknotet hatte. Als sie schließlich auf den nassen Asphalt trat, trug sie eine runde Glasauflaufform, eingewickelt in ein blaues Küchentuch, die sie wie einen Brustpanzer an ihre Brust drückte.
Sie ging den Betonweg entlang, ihre Designer-Ankle-Boots klackerten auf den Steinplatten, die Harold vor dreißig Jahren verlegt hatte.
„Evelyn!“, rief sie mit dieser süßen, vibrierenden Stimme, die sie immer benutzte, um einen Restaurantleiter zu überreden, ihr den Nachtisch zu spendieren. „Evelyn, Liebes. Sieh dich nur an, draußen in der Nässe mit dem Kopf. Du solltest dich mit den Stichen wirklich nicht so bücken.“
Ich stand nicht auf. Ich blieb mit den Knien auf der Schaumstoff-Knieunterlage und bearbeitete den feuchten Mulch mit dem Kultivator. „Den Pfingstrosen machen die Stiche nichts aus, Diane. Wenn sie nicht vor dem Frost zurückgeschnitten werden, kommen sie nicht wieder.“
Diane blieb am Rasenrand stehen, etwa einen halben Meter von meinem Kniekissen entfernt. Sie hielt mir die Auflaufform hin. Der Duft von Zimt und Bratäpfeln vermischte sich mit dem Geruch feuchter Erde.
„Ich habe Harolds Lieblingskuchen mitgebracht“, sagte sie und lächelte mich mit Augen an, die aussahen wie zwei polierte Knöpfe, die in grauen Filz eingenäht waren. „Holländischer Apfel-Crumble. Mit Pekannussstreuseln obendrauf. Ich erinnere mich, wie sehr er ihn immer geliebt hat, wenn wir ihn zum Unabhängigkeitstag mitgebracht haben.“
Ich stellte den Kultivator langsam in den Eimer. Ich zog meinen rechten Segeltuchhandschuh aus, richtete mich am Rand des Zedernholz-Pflanzgefäßes auf und klopfte mir die schwarze Erde von den Knien meiner Jeans.