Puis je me suis levée, j’ai lissé mon tablier et je suis sortie dans ma salle à manger.
Le lustre était allumé.
Les fenêtres étaient illuminées par les lumières de la ville.
À la table ronde au centre de la pièce, sous cette lumière chaude et généreuse, un couple de personnes âgées était assis, se tenant la main par-dessus la nappe, et lorsque je les ai rejoints, la femme a levé les yeux vers moi et m’a souri.
« C’est toi ? » demanda-t-elle.
« C’est vous qui avez fait ça ? »
« Oui », ai-je répondu.
« C’était à ma grand-mère. »
Elle serra la main de son mari, et il lui serra la main en retour, sans la quitter des yeux.
Je suis resté là un instant de plus que nécessaire, à les observer.
Je suis alors retournée dans la cuisine, où les fours étaient chauds et où les cuisiniers appelaient les assiettes, et je ne me suis pas demandé, pas une seule fois, ce que quiconque à cette table pouvait penser de moi sans elles.
