Sarah hésita.
Puis elle a dit : « Je ne savais pas qu’il était votre fils. »
Très peu d’employés l’ont fait.
« Je préfère séparer ma famille de mon travail. »
Elle hocha la tête.
Après un moment, elle a ajouté : « La femme au téléphone vous a demandé si vous vouliez qu’elle supprime l’enregistrement. »
J’ai levé les yeux.
«Elle t’a parlé ?»
« Elle est venue au bureau ensuite. Elle a dit qu’elle avait enregistré parce qu’elle pensait que Mme Montgomery — votre belle-fille — maltraitait le personnel. »
J’ai failli la corriger.
À ce moment-là, Amber n’était pas pour moi une autre Mme Montgomery.
Mais techniquement, elle l’était.
«Qu’est-ce que tu lui as dit?»
« Que je ne pouvais pas dire à une invitée quoi faire avec son téléphone personnel. »
“Bien.”
Sarah hésita.
« Si elle le publie… »
« La vengeance publique ne m’intéresse pas. »
Ses épaules se détendirent.
“Compris.”
J’ai versé du thé.
« Sarah ? »
“Oui?”
«Merci de ne pas avoir réagi en bas.»
Un léger sourire.
« J’ai failli le faire. »
“Je sais.”
Cela m’a fait sourire aussi.
Après son départ, je suis resté sur la terrasse et j’ai regardé la lumière du soleil disparaître sur l’eau.
Mark a rappelé.
Cette fois, j’ai répondu.
“Bonjour.”
« On peut dîner ? »
« Je n’ai pas faim. »
“Maman.”
Il y avait quelque chose dans sa voix que je reconnaissais.
Le garçon qui demande la permission après avoir fait quelque chose qu’il savait être mal.
Sauf que ce n’était pas une lampe cassée.
« S’il vous plaît », dit-il.
J’ai regardé vers l’horizon.
« Huit heures. Maribel. »
“D’accord.”
« Et Mark ? »
“Oui?”
« Terrasse privée. »
Silence.
Il a compris.
C’était l’une des exigences d’Amber dans la voiture.
« Exactement », dit-il doucement.
À huit heures, je suis arrivé le premier.
Maribel occupait la partie ouest de la propriété, avec des baies vitrées et une terrasse donnant sur les dunes.
Le gérant m’a salué, mais je lui ai demandé de nous traiter comme n’importe quel autre client.
Je ne voulais aucune représentation.
J’en avais déjà assez vu.
Mark est arrivé seul.
« Où est Amber ? »
« Elle ne voulait pas venir. »
“Bien sûr.”
Il était assis en face de moi.
Pendant un moment, aucun de nous deux ne parla.
Le serveur a versé de l’eau.
Mark prit le menu, le fixa du regard, puis le reposa.
“Donc.”
“Donc.”
“Combien?”
Je savais exactement ce qu’il voulait dire.
Mais je voulais qu’il le dise.
« Combien de quoi ? »
“Propriétés.”
J’ai pris une gorgée d’eau.
“Dix-sept.”
Son visage changea.
« Dix-sept hôtels ? »
« Pas tous les hôtels. »
« À travers la Floride ? »
« Trois États. »
Il se pencha en arrière.
“Jésus.”
Je n’ai rien dit.
« Combien valent-ils ? »
Et voilà, c’était de nouveau le cas.
J’ai presque eu pitié de lui.
Il ne comprenait toujours pas de quelle conversation nous parlions.
« Je n’ai jamais discuté de ma fortune avec vous. »
“Apparemment.”
« Ce n’est pas une réponse. »
« Ce que vous venez de dire ne l’est pas non plus. »
Sa mâchoire se crispa.
« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? »
« Pourquoi aviez-vous besoin de le savoir ? »
« Je suis votre fils. »
“Et?”
« Et les familles se racontent des choses. »
Je l’ai regardé.
« Vraiment ? »
Ses yeux se sont baissés.
Pendant une seconde, aucun de nous deux n’a parlé.
J’ai continué tranquillement.
« Tu as cessé de me dire les choses il y a des années. »
« C’est différent. »
“Comment?”
« Maman, ne fais pas ça. »
“Faire quoi?”
«Transformez tout en épreuve émotionnelle.»
J’ai ressenti une douleur dans la poitrine.
Non pas parce que les mots étaient nouveaux.
Parce qu’ils nous étaient familiers.
Chaque fois que je disais à Mark qu’il me manquait, je le faisais culpabiliser.
Chaque fois que je demandais pourquoi les fêtes tournaient toujours autour de la famille d’Amber, on me disait que j’étais trop sensible.
Chaque fois que je disais que je n’aimais pas qu’on me parle de façon irrespectueuse, je créais des histoires.
Mes sentiments étaient peu à peu devenus un inconvénient qu’il pouvait résoudre simplement en les déclarant déraisonnables.
« Pourquoi m’avez-vous invité ? » ai-je demandé.
Il cligna des yeux.
“Quoi?”
« Pour ces vacances… Pourquoi m’avez-vous invité ? »
« Parce que tu es ma mère. »
« Cela n’a pas suffi ces quatre dernières années. »
Son visage se crispa.
« Ce n’est pas juste. »
« Vraiment ? »
Il regarda vers l’océan.
Finalement, il a dit : « Je pensais que ce serait bien. »
« Moi aussi. »
