« Nous avons examiné le projet d’accord de divorce », commença l’avocat de Daniel, un jeune homme nommé Henderson qui ajustait nerveusement ses lunettes. « Mon client est disposé à renoncer au bien immobilier de Newton ainsi qu’à tous les comptes courants liquides. Toutefois, la cession de ses parts dans Vance Development Group et la renonciation complète à la garde physique de l’enfant nous semblent excessivement punitives. »

« Punitives ? » intervint Evelyn. Sa voix trancha le jargon juridique comme une lame. « Maître Henderson, votre client fait actuellement l’objet d’une enquête de l’autorité de régulation immobilière du Massachusetts. Si mon cabinet rend publics les documents concernant ses autres manipulations des comptes fiduciaires du projet de Providence, votre client n’aura plus à se soucier de la garde de son enfant. Il devra plutôt se demander comment payer des articles à la cantine de la prison fédérale FMC Devens. »

Henderson regarda Daniel, dont le regard restait fixé sur le bloc-notes devant lui. Depuis son entrée dans la pièce, Daniel n’avait pas regardé sa mère une seule fois.

« En outre », ajouta Marcus Thorne en faisant glisser une version révisée de l’accord sur la table, « nous ne demandons pas la suppression des droits parentaux. Nous sommes réalistes. Madame Vance a accepté des visites supervisées : une heure un dimanche sur deux dans un établissement agréé de services familiaux du comté de Middlesex. Cette disposition est subordonnée à la participation obligatoire de monsieur Vance à un programme de suivi psychologique de douze mois et à la présentation de résultats négatifs aux tests toxicologiques. »

Daniel releva enfin la tête. Ses yeux étaient cernés de rouge et creusés par les nuits sans sommeil.

« Sous surveillance ? Grace… tu veux me faire rendre visite à mon propre fils derrière une vitre, comme si j’étais un criminel ? »

« Tu es un criminel, Daniel », répondis-je d’une voix calme, sans la colère tremblante qui m’avait autrefois consumée. « Tu as simplement eu la chance d’avoir une mère qui t’a évité la prison pour protéger le nom de famille de son petit-fils. »

« Je l’aime », dit Daniel d’une voix étranglée. « J’aime Noah. Tu peux me détester — tu as toutes les raisons de me mépriser jusqu’à la fin de ta vie —, mais ne punis pas notre petit garçon en effaçant son père de son existence. »

« Noah ne sait pas qui tu es, Daniel », dis-je en me penchant en avant. « Il connaît le bruit des moniteurs cardiaques. Il connaît l’odeur de ma peau. Il connaît la voix de sa grand-mère qui lui lisait des histoires pendant qu’il s’endormait dans le service de convalescence. À sa naissance, tu étais un fantôme. Et tu l’es toujours. »

Je désignai la ligne de signature au bas de l’accord.

« Signe les papiers, Daniel. »

Il fixa la ligne noire. Sa main planait au-dessus de son stylo-plume Montblanc — celui que je lui avais offert pour ses trente-deux ans afin de célébrer la conclusion de son premier contrat d’un million de dollars.

« Et Celeste ? » demanda-t-il à voix basse. La question lui échappa avant qu’il ne puisse la retenir.

Evelyn lui adressa un sourire étroit et compatissant.

« Celeste Morgan a conclu hier après-midi un accord avec le parquet devant le tribunal fédéral du district sud de Floride. En échange de l’immunité concernant les accusations fédérales de complot, elle a remis tous les comptes offshore, l’ensemble des relevés de communication et chaque enregistrement audio de ses conversations avec toi au cours des dix-huit derniers mois. »

Daniel se figea.

« Des enregistrements audio ? »

« Elle a enregistré chaque conversation téléphonique, Daniel », dit Evelyn en observant les derniers vestiges de sa vanité s’effondrer. « Y compris celle du dimanche soir, trente minutes avant ton départ de Boston. Tu lui as dit qu’abandonner Grace avait été “la décision commerciale la plus facile de ta vie”. »

Daniel ferma les yeux. Une seule larme traça un sillon dans la barbe naissante de sa joue.

Toutes les illusions auxquelles il s’était accroché — chaque histoire qu’il s’était racontée pour se présenter comme une victime incomprise des circonstances — se dissipèrent. Il prit le stylo. Sa main tremblait si fort que la plume racla le papier épais, mais il finit par signer.

Daniel E. Vance.

Il fit glisser les documents sur la table. Il ne demanda pas de copie. Il ne posa aucune question sur sa voiture. Il se leva lentement, repoussa sa chaise et se dirigea vers les lourdes portes vitrées de la salle de conférence.

Avant de les ouvrir, il s’arrêta et me regarda une dernière fois.

« Est-ce qu’il sourit déjà ? » demanda Daniel dans un murmure.

Je le regardai de l’autre côté de la vaste table de conférence.

« Oui », répondis-je. « Il sourit tout le temps, maintenant. »

Chapitre 9 — Le nouveau départ

Six mois plus tard, l’automne avait transformé la Nouvelle-Angleterre en une mer de rouge carmin et d’or.

La maison de ville de Newton avait été vendue. Grâce au produit de la vente et à la liquidation des actifs commerciaux restants de Daniel, j’avais acheté un petit cottage bardé de bardeaux de bois à Marblehead, à quelques minutes à pied de la côte rocheuse de l’Atlantique. Il faisait la moitié de la taille de notre ancienne demeure, mais l’air y était pur et sentait le sel et les aiguilles de pin. Aucun fantôme ne se cachait plus dans les couloirs.

Dans le jardin arrière, Noah était assis sur une épaisse couverture de laine étendue sur l’herbe. À sept mois, il prospérait. Ses joues étaient rondes et roses, ses jambes fortes et pleines d’énergie. Il frappait joyeusement les feuilles sèches que le vent faisait tourbillonner sur la pelouse. La fine cicatrice blanche à sa cheville, là où le cathéter central avait été posé, était le seul indice des cinq jours qui avaient failli lui coûter la vie.