“Alors je suis désolé.”
Il se frotta le visage.
«Je suis revenu parce que papa me l’a demandé.»
“Je sais.”
« Tu as dit que tu avais besoin de moi. »
« Oui. »
« J’ai appris le métier. »
“Oui.”
« Je suis restée après sa mort alors que j’aurais pu partir. »
“Oui.”
« Et chaque année, vous me donniez plus de travail, mais pas plus d’autorité. »
Je l’ai ressenti.
Parce que c’était vrai.
Après la mort de Thomas, j’ai eu peur.
Pas de Michael.
De perdre quoi que ce soit d’autre.
Le chagrin avait fait du contrôle une forme de sécurité.
J’avais enterré mon mari.
Je ne pouvais me résoudre à enterrer la manière dont nous avions géré l’entreprise ensemble.
J’ai donc conservé les anciens systèmes.
Les vieilles habitudes.
Ancienne autorité.
Michael avait probablement perçu mon chagrin comme une porte verrouillée.
« Je ne m’en étais pas rendu compte », ai-je dit.
Il rit amèrement.
« C’est là tout le problème. »
« Non. C’est une partie du problème. »
Je me suis approché.
« Vous vouliez de l’autorité. Vous auriez dû exiger une véritable conversation. »
“J’ai essayé.”
«Vous avez laissé entendre.»
« Vous aussi. »
“Oui.”
Nous nous sommes regardés.
Deux générations d’une même famille obstinée.
Nicole était assise sur le canapé.
« Pour ce que ça vaut », dit-elle, « il s’agit peut-être de la conversation la plus honnête que vous ayez jamais eue, l’un comme l’autre. »
Michael la foudroya du regard.
Elle haussa les épaules.
« Ne me regardez pas. Je me suis déjà excusé. »
Malgré tout, j’ai souri.
Lui aussi.
La tension se relâcha à nouveau.
Nous sommes retournés à table.
Cette fois, Michael a lu l’intégralité du document.
Lentement.
À la fin, il a demandé : « Combien de temps ? »
« La critique ? »
« Toute la transition. »
« Je pense à deux ou trois ans. »
Il leva les yeux.
« Pas en janvier. »
“Non.”
Un coin de sa bouche bougea.
“Très drôle.”
“Je le pensais.”
Il tapota la page.
« Et pendant ce temps-là ? »
« Je réduis mon rôle opérationnel par étapes. »
«Réduire réellement ?»
“Oui.”
« Ne pas prendre son vendredi et répondre à quarante courriels ? »
« C’est arrivé une fois. »
« C’est arrivé deux fois. »
Nicole a dit : « J’ai vu les courriels. »
Je les ai regardés tous les deux fixement.
« Cela semble coordonné. »
Michael a failli rire.
Puis il redevint sérieux.
« Et le plan d’actionnariat salarié se poursuit. »
“Oui.”
« Même si je deviens PDG. »
“Oui.”
Il se pencha en arrière.
« Pour que je puisse diriger une entreprise qui ne m’appartient pas. »
«Vous pourriez en posséder une partie.»
“Combien?”
« À déterminer. »
« Aurais-je une participation majoritaire ? »
« Pas nécessairement. »
Son visage se referma.
« Alors à quoi bon ? »
« De quoi ? »
“En cours d’exécution.”
Cette question me troublait.
« Si le contrôle est la seule raison pour laquelle vous voulez diriger, vous ne devriez pas. »
Il avait l’air offensé.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire. »
«Alors dites-moi ce que vous vouliez dire.»
Il cherchait ses mots.
« Je ne veux pas passer ma vie à être responsable de décisions que je ne peux pas contrôler en fin de compte. »
“Bienvenue dans le monde de la direction.”
“Maman.”
« Je suis sérieux. Chaque propriétaire doit rendre des comptes à quelque chose. Aux banques. Aux clients. Aux partenaires. Aux employés. Aux marchés. Au conseil d’administration. Aux dettes. Être propriétaire, ce n’est pas magique. »
« C’est toujours vous qui avez le dernier mot. »
“Oui.”
“Et ça vous plaît.”
J’y ai réfléchi.
“Oui.”
Cette confession l’a surpris.
« Et c’est l’une des raisons pour lesquelles je dois planifier soigneusement. »
Il me fixait du regard.
J’ai continué.
« Je ne prétends pas être impatient de lâcher prise. »
«Alors pourquoi devrais-je croire que vous le ferez ?»
« Parce que j’ai commencé à planifier avant ton coup d’éclat pour ton anniversaire. »
Son expression se crispa.
Puis ramolli.
C’était là toute la signification de l’enveloppe crème.
Mon plan existait avant ma colère.
Il ne pouvait pas considérer cela comme une simple vengeance.
« Je me préparais déjà à partir », ai-je dit.
« Pas demain. Pas en janvier. Mais un jour. »
Nicole m’a regardé attentivement.
« Qu’est-ce qui vous a poussé à commencer ? »
La réponse était plus simple que je ne le pensais.
“Ton père.”
Le visage de Michael changea.
J’ai regardé vers la fenêtre de la cuisine.
Dehors, la cour était plongée dans l’obscurité.
« L’hiver dernier, j’étais dans le bureau de la boulangerie après le départ de tout le monde. Il était presque neuf heures. Je vérifiais les renouvellements d’assurance. J’ai regardé sa vieille chaise. »
J’ai marqué une pause.
« J’ai soudain réalisé que Thomas avait passé la majeure partie de sa vie à dire un jour. »
Michael écouta.
« Un jour, on prendrait un mois pour longer la côte en voiture. Un jour, on louerait une maison près de l’eau. Un jour, on apprendrait l’italien. »
J’ai esquissé un léger sourire.
«Il a acheté des cassettes audio pour apprendre les langues.»
Michael sourit lui aussi.
«Il était très mauvais en langues.»
“Affreux.”
J’ai avalé.
«Puis il est tombé malade.»
Personne n’a parlé.
« Il est mort en laissant derrière lui une entreprise dont nous étions fiers. »
Ma voix s’est baissée.
« Mais il y a eu beaucoup de jours que nous n’avons jamais atteints. »
Nicole baissa les yeux.
« Je ne veux pas mourir derrière mon bureau parce que j’avais trop peur de voir qui je suis sans la boulangerie. »
Pour la première fois depuis mon anniversaire, la colère de Michael a complètement disparu.
Il me regardait comme mon fils.
Pas en tant que successeur.
“Maman.”
