« Oui. »
« Du dentifrice ? »
« Oui. »
« Une brosse à dents ? »
Elle a hésité.
J’ai pointé du doigt la salle de bains.
Elle a poussé un gémissement.
« Bon. »
Quelques minutes plus tard, elle est revenue avec sa brosse à dents et a fermé la valise à glissière.
Puis elle m’a pointée du doigt d’un air sévère.
« Pas le droit de fouiller. »
J’ai levé les deux mains.
« C’est bon, je ne fouillerai pas. »
« Tu le promets ? »
« Je le promets. »
Ce que je ne savais pas, c’est qu’à l’intérieur de la valise se trouvait un cadeau de mariage pour Brandon.
Et autre chose que Barbara ne voulait absolument pas qu’il voie.
Le matin du mariage, la suite nuptiale était le chaos total.
Ma sœur Megan me coiffait.
Une demoiselle d’honneur avait égaré une boucle d’oreille.
Ma tante faisait une crise à cause de son mascara waterproof.
Le photographe n’arrêtait pas de demander à tout le monde de se rapprocher de la fenêtre.
Quelqu’un avait posé du café à côté de mon voile, et Megan a failli faire une dépression nerveuse.
Ma robe était suspendue à l’armoire.
Elle était simple sur le devant, avec de la dentelle ajustée sur le bustier et une longue traîne en satin qui s’étalait derrière moi.
J’adorais cette traîne.
Barbara est entrée et sortie de la pièce à plusieurs reprises.
À un moment donné, elle a proposé de passer un coup de vapeur sur une partie de la robe.
À un autre, elle a dit qu’elle allait vérifier si le fleuriste était arrivé.
Puis elle a disparu pendant environ vingt minutes.
Je l’ai à peine remarqué.
Il se passait tellement de choses.
Plus tard, j’allais repasser ces vingt minutes en boucle dans ma tête.
Au moment où j’ai enfilé la robe, je tremblais de trac et de bonheur.
Megan a fermé le dos.
Une demoiselle d’honneur a arrangé mon voile.
Quelqu’un m’a remis mon bouquet.
Je me suis regardée dans le miroir et j’ai failli ne pas reconnaître la femme qui me fixait.
Je me mariais.
Après tout ce que Lisa et moi avions traversé, nous étions en train de devenir une famille.
Une vraie famille, pour de bon.
Barbara est entrée juste au moment où nous nous apprêtions à quitter la suite.
Ses yeux ont parcouru la robe.
Pendant une demi-seconde, quelque chose a traversé son visage.
De la satisfaction.
Je ne l’ai pas compris sur le moment.
« Cette traîne va être difficile à gérer », a-t-elle dit. « Je vais la porter pour toi. »
J’ai été surprise.
« Merci. »
« De rien. »
Elle a ramassé le tissu sur ses bras.
Sur le chemin de l’escalier, je ne pouvais pas voir ce qu’elle faisait derrière moi.
Megan non plus, qui marchait devant pour s’assurer que le couloir était dégagé.
Juste avant que les portes de la cérémonie ne s’ouvrent, Barbara s’est accroupie derrière moi.
« Ne bouge pas. »
J’ai senti qu’elle tirait doucement sur le tissu.
« Qu’est-ce que tu fais ? »
« J’arrange la traîne correctement. »
Elle s’est levée.
« Voilà. »
J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais tout ce que je pouvais voir, c’était du satin blanc qui disparaissait derrière moi.
« C’est bon ? »
Barbara a souri.
« Parfait. »
La musique a commencé.
Les portes se sont ouvertes.
Et pendant les premières secondes, plus rien au monde n’existait à part Brandon.
Il se tenait au bout de l’allée dans un costume sombre.
D’instant en instant, dès qu’il m’a vue, ses yeux se sont embués.
Il a souri.
J’ai souri.
Mes mains ont cessé de trembler.
Puis j’ai remarqué les invités.
Une femme près de l’allée s’est penchée vers son mari et a chuchoté quelque chose.
Quelqu’un dans la rangée suivante a fronçant les sourcils.
Un cousin s’est tortillé sur sa chaise pour regarder derrière moi.
J’ai continué à avancer.
Peut-être que la traîne s’était pliée bizarrement.
Peut-être qu’une partie de la doublure se voyait.
Puis une autre personne s’est retournée.
Et encore une autre.
Un murmure m’a suivie le long de l’allée.
Mon rythme cardiaque a changé.
À l’avant, le sourire de Brandon a lentement disparu.
Non pas parce qu’il me regardait.
Mais parce qu’il regardait derrière moi.
Lisa se tenait près de lui dans sa robe de demoiselle d’honneur bleu pâle.
Elle s’est penchée de côté pour regarder autour de ma robe.
Ses sourcils se sont froncés.
Puis elle a pointé du doigt.
« Maman ? »
Je me suis arrêtée.
« Quoi ? »
Sa voix a porté à travers la pièce soudainement silencieuse.
« Pourquoi cette valise a mon nom dessus ? »
Tout en moi s’est glacé.
« Quelle valise ? »
Megan a réagi la première.
Elle s’est précipitée en avant, s’est accroupie et a soulevé une partie de ma traîne.
Pendant une seconde, mon cerveau a refusé de comprendre ce que mes yeux voyaient.
De minuscules valises en tissu avaient été cousues le long du satin.
Une.
Deux.
Trois.
Huit en tout.
De différentes formes.
De différentes couleurs.
Comme de petits bagages qui traînaient derrière moi.
Tout au bout de la traîne se trouvait la plus grande.
Une minuscule étiquette y était attachée.
LISA.
Je l’ai fixée du regard.
La pièce s’est floutée sur les bords.
« Non », ai-je chuchoté.
Puis je me suis tourné vers Barbara.
Elle se tenait à côté du premier rang.
Calme.
Composée.
Presque satisfaite.
« Qu’est-ce que tu as fait ? »
Barbara a penché la tête.
« J’ai rendu la robe honnête. »
Quelqu’un derrière moi a chuchoté : « Oh mon Dieu. »
Mes doigts se sont resserrés autour de mon bouquet.
« Quoi ? »
« Mon fils n’obtient pas seulement une femme aujourd’hui, n’est-ce pas ? »
Brandon a fixé sa mère.
« Maman. »
Elle a continué comme s’il n’avait rien dit.