Parce qu’à chaque fois que je protestais, Ethan agissait comme si le vrai problème était ma réaction.
« Tu es trop sensible. »
«Vous en faites toute une histoire.»
«Maman ne voulait rien dire de mal.»
« Pourquoi te souviens-tu toujours des choses négatives ? »
« J’ai dit que j’étais désolé. Que voulez-vous de plus ? »
Finalement, il est devenu plus facile de m’excuser d’avoir été blessée que d’expliquer pourquoi j’avais été blessée.
On a frappé à la porte de la chambre.
« Claire. »
Ethan.
Je n’ai pas répondu.
«Ouvrez la porte.»
J’ai fermé ma valise.
Un autre coup.
« Claire, sérieusement. »
Je me suis dirigé vers la porte mais je ne l’ai pas déverrouillée.
“Quoi?”
« Pourquoi est-ce verrouillé ? »
« Parce que je l’ai verrouillé. »
Silence.
Puis il rit doucement.
Pas gentiment.
« Tu fais tes valises ? »
“Oui.”
“Oh mon Dieu.”
Je l’ai entendu se détourner de la porte.
Puis retour.
« Tu quittes mon week-end d’anniversaire parce que je t’ai poussé dans une piscine ? »
“Non.”
« Alors, que faites-vous ? »
« Je m’en vais parce que vous avez trouvé drôle de me pousser dans une piscine. »
« C’est littéralement la même chose. »
« Non, Ethan. Ce n’est pas le cas. »
Il a de nouveau essayé la poignée.
«Ouvrez la porte.»
Je ne l’ai pas fait.
Sa voix baissa.
Vous aimerez peut-être
« Tout le monde demande où tu es. »
«Non, ils ne le sont pas.»
“Quoi?”
« Ils ne me demandent pas où je suis. Ils me demandent si je vais descendre et continuer à faire des choses pour eux. »
« C’est ridicule. »
« Vraiment ? »
Silence.
Puis il a dit : « Maman veut savoir où sont les serviettes supplémentaires. »
J’ai fermé les yeux.
Pendant une seconde, aucun de nous deux n’a parlé.
Alors j’ai ri.
Je n’ai pas pu m’en empêcher.
Un rire étrange et épuisé m’a échappé.
“Quoi?”
“Rien.”
« Claire. »
« Les serviettes supplémentaires se trouvent dans le placard à linge à côté de la salle de bain du rez-de-chaussée. »
“D’accord.”
Il a effectivement commencé à s’éloigner.
Puis il s’est arrêté.
J’ai entendu dire que c’était arrivé.
La prise de conscience.
«Attends. Tu pars vraiment?»
“Oui.”
« Et pour le dîner ? »
J’ai regardé la porte.
« Et alors ? »
« Tu préparais le dîner. »
« Il y a de la nourriture dans le réfrigérateur. »
“Vous savez ce que je veux dire.”
« Oui », ai-je dit. « Oui. »
Il baissa de nouveau la voix.
« Tu me fais honte. »
Cette phrase a fait l’affaire.
Pas la bousculade.
Ce n’est pas Linda qui applaudit.
Pas les rires.
Cette phrase.
J’ai déverrouillé la porte.
Ethan se tenait dans le couloir, vêtu du pull bleu marine que je lui avais acheté pour son anniversaire.
Il avait l’air irrité.
Je ne suis pas inquiet.
Je n’en ai pas honte.
J’ai pointé mon visage du doigt.
J’avais du sang séché sous le nez.
Puis j’ai touché mon épaule.
« Tu m’as poussé dans la piscine avec une telle force que j’ai heurté le béton et que j’ai commencé à saigner. »
Son expression changea.
« J’ai dit que je ne voulais pas que tu touches le côté. »
« Et vous craignez que je vous mette dans l’embarras ? »
« Ce n’est pas ce que j’ai dit. »
« C’est exactement ce que vous avez dit. »
« Tu déformes tout. »
« Non. Je crois que j’entends enfin tout. »
Son visage se durcit.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Cela signifie que je pars. »
“Pendant combien de temps?”
“Je ne sais pas.”
« Claire. »
J’ai tiré la valise derrière moi.
Il s’est mis en travers de mon chemin.
“Se déplacer.”
« Tu as bu. »
« Je vais prendre une chambre d’hôtel à proximité. »
« Avec quelle voiture ? Nous avons voyagé ensemble. »
Je le fixai du regard.
Il la fixa en retour.
Puis je m’en suis souvenu.
Sa cousine Rachel avait fait le trajet séparément depuis Columbus et avait mentionné plus tôt qu’elle devait partir ce soir-là car elle travaillait dimanche matin.
J’ai sorti mon téléphone.
“Que fais-tu?”
« Trouver un moyen de transport. »
Son irritation s’est muée en incrédulité.
«Vous êtes sérieux.»
“Oui.”
«Pour une blague.»
“Non.”
Il secoua la tête.
« Alors expliquez-moi. »
J’ai regardé en bas.
Vingt-trois personnes attendaient que je m’en remette.
J’ai regardé mon mari.
« Je vous explique les choses depuis neuf ans. »
Puis je suis passé devant lui.
J’étais arrivé en haut de l’escalier lorsqu’il a dit quelque chose qui m’a arrêté net.
«Tu reviendras.»
Je me suis retourné.
Ethan s’appuya contre la porte de la chambre.
Il avait l’air presque ennuyé.
« Tu le fais toujours. »
Pendant plusieurs secondes, je suis resté là, à le fixer.
Alors j’ai compris pourquoi il n’avait pas peur.
Pourquoi Linda n’avait pas peur.
Pourquoi personne en bas ne m’avait suivi ?
Ils n’avaient pas peur de me perdre.
Ils attendaient que je reprenne mon poste.
Claire finit toujours par se remettre de tout.
J’ai regardé Ethan.
« C’est peut-être là le problème. »
Puis j’ai descendu ma valise.
Et cette fois, personne n’a ri.
—
3 | Chapitre 3 : Que se passe-t-il quand la personne qui répare tout s’arrête ?
Rachel se trouvait dans la cuisine quand je suis descendu.
Elle a regardé ma valise.
Puis à mon visage.
Ses yeux s’écarquillèrent.
« Claire ? »
« J’ai besoin d’une faveur. »
La pièce devint plus silencieuse.
Pas silencieux.
Juste assez bas pour que tout le monde puisse écouter sans admettre qu’il écoutait.
« Pouvez-vous me déposer à un hôtel ? »
Rachel jeta un coup d’œil en direction de l’escalier.
Ethan est apparu derrière moi.
« Elle en fait des tonnes. »
Rachel le regarda.
Puis à moi.
