Era un broche de luto, un óvalo negro engarzado en oro con un mechón de pelo castaño trenzado bajo un cristal.
Para ese tampoco necesité mis páginas.
“La parte trasera de la bisagra del alfiler”, dije. “Muy pequeño. Sesenta y dos punto uno”.
El ayudante le dio la vuelta bajo su linterna.
“62.1”.
Alguien detrás de mí dijo:
“Pues vaya, quién lo iba a decir”.
Seguí por la mesa después de eso, lentamente, y ni una sola vez toqué nada.
Nombraba un lugar.
El ayudante del sheriff miraba y la detective fotografiaba.
La funda de latón para las gafas.
“Dentro de la bisagra, en la hoja izquierda”.
Ahí estaba.
El reloj de bolsillo de plata con la abolladura cerca de la corona.
“Dentro de la tapa de la caja”.
Al ayudante le costó meter la uña para abrirlo.
Ahí estaba.
El ferrotipo en su pequeña funda de cuero, que mostraba a un joven soldado con una mano apoyada en una silla.
“Bajo la esquina de la almohadilla de terciopelo. Abajo a la derecha”.
Christa seguía agarrando la caja de la que procedía, así que el ayudante la sacó suavemente de sus brazos.
Ahí estaba.
La taza infantil de peltre.
“Bajo el asa, donde se une al cuerpo”.
Ahí estaba.
El camión de bomberos de juguete de hierro fundido al que le faltaba una rueda.
“Dentro del soporte de la escalera”.
Ahí estaba.
Eso hacía siete objetos, siete números secundarios y siete etiquetas de precios.
Sumaban un total de 3.240 dólares.
Entonces Twila, temblando ahora, empujó un broche más hacia mí sobre el terciopelo.
Era de esmalte negro con un borde dorado, muy parecido al primero.
“¿Y este? ¿Este también es suyo?”
Lo miré durante un buen rato sin tocarlo.
“No”, dije. “Ese no es nuestro”.
El hombre de los señuelos de pesca se rio a carcajadas.
“Te acaba de absolver de uno, Twila”.
Puede que haya sido lo más importante que dije en toda la mañana.
Un mentiroso reclama todo lo que hay en la mesa.
Yo no quería ni un solo objeto que no perteneciera al condado.
Solo quería que la verdad volviera a sus cajones.
Fue entonces cuando Christa se derrumbó.
“¡Sabe dónde están las marcas porque ella las puso ahí!”
Escena 17: Las consecuencias del complot
Su voz se volvió aguda y fina y se escuchó hasta en el puesto de palomitas.
“¡Ha estado en nuestra casa! ¡Podría haberlo hecho en cualquier momento!”
Bud Kinnaman sacó sus gafas de lectura de su delantal y se las puso como si le fueran a ayudar a decirlo.
“Jovencita, este pabellón se cerró a las nueve anoche. Solo con las llaves de la junta de la feria. Nadie entró”.
“¡Entonces lo hizo antes!”, gritó Christa. “¡En casa! Se suponía que tenía que estar en el aeropuerto. Se suponía que…”
Se calló.
Había tanto silencio que podía oír cómo estallaban las palomitas en la puerta norte, como los aplausos lentos de alguien que aún no ha tomado una decisión.
Llevaba tres días sin decirle una palabra a Christa.
Miré a la detective y me dio un pequeño asentimiento con la cabeza.
“Christa”, dije, “el domingo 13 a las 8:34, llamaste a Elwood. Le dijiste que me habían pillado en el aeropuerto”.
Se quedó mirándome fijamente.
“A nadie le pillaron. Nadie te habló de una pistola. ¿Quién te dijo que era una pistola?”
“Yo vi-“, empezó.
“Christa”, dijo Twila. “Deja de hablar”.
“Le dijiste a la detective que me viste hacer la maleta a las nueve”, dije. “Pero a medianoche, estabas de pie en la puerta de mi habitación. Estaba despierta, Christa. Lo escuché todo”.
Dije la siguiente parte en voz baja, y creo que por eso todo el mundo lo escuchó.
“Está en su equipaje de mano”.
La boca de Christa se abrió, pero no salió ningún sonido.
La detective Havamp no dijo nada.
Sacó una hoja de papel de su carpeta y la puso plana sobre el terciopelo verde, justo al lado del cuerno de pólvora.
Era mi copia impresa del anuncio de agosto.
Twila’s Back Porch.
“Pistola de bolsillo de dos cañones, circa 1866”.
1.450 dólares.
Publicado el 8 de agosto.
Finalizado por el vendedor el 11 de septiembre a las 10:14 a.m.
Y debajo de la pistola en la fotografía, el mismo terciopelo verde sobre el que descansaban nuestras manos en este preciso momento.
Uno de los comerciantes silbó por lo bajo.
“Lo estabais vendiendo en agosto”, le dijo la detective a Twila. “Antes de que nadie supiera que había desaparecido”.
Twila no se volvió contra la detective.
Se volvió contra mí.
“¡Me arruinaste por culpa de una espada!”, gritó.
“¿Una espada?”
“¡Cinco años de gente riéndose a mis espaldas!”
“Era una reproducción, Twila. Solo dije lo que era”.
“¡Siempre dices lo que es!”
Luego se volvió hacia su hija, y su voz se volvió más cruel.
“Tú me la devolviste. Juraste que ella nunca miraría en ese bolsillo”.
“¡Tú me dijiste que la pusiera en su bolso!”, gritó Christa. “¡Dijiste que tenía que ser la pistola! ¡Dijiste que encontrarían un arma seguro!”
“¡Cállate, Christa! ¡Llamar al aeropuerto fue idea tuya! ¡Tú la querías esposada!”
Estaban de pie a un palmo de distancia, madre e hija, gritándose todo el plan la una a la otra por encima de la bolsa de dinero abierta.
Cuarenta personas escucharon cada palabra.
Una abuela que estaba cerca de la primera fila acercó a su nieta contra su abrigo.
Me quedé de pie con mis manos enguantadas cruzadas delante de mí y no dije absolutamente nada.
Ya no me quedaba nada por decir.
Lo estaban diciendo por mí.
Garrick estaba de pie en la esquina trasera del puesto, todavía sosteniendo una caja contra su pecho.
Nadie le había mirado en diez minutos.
No creo que hubiera ni respirado.
“Christa”, dijo.
No lo dijo en voz alta.
Ella se dio la vuelta de todos modos.
“La envolviste en mi calcetín”.
Abrió la boca y la cerró.
