Mon fils a fait tomber mon gâteau d’anniversaire par terre et m’a dit de le ramasser

PARTIE 3 : L’ARGENT QUE JE N’AI JAMAIS COMPTÉ

La conseillère financière s’appelait Denise Harper.
Elle avait une cinquantaine d’années, portait des lunettes rouges et posait des questions avec le calme agaçant de quelqu’un d’habitué à regarder les gens se mentir à eux-mêmes.
Nous avons tout passé en revue.
Ma retraite.
La Sécurité sociale.
Les petits comptes d’investissement que Mark avait entretenus.
Le reste de l’assurance-vie.
Le solde de l’hypothèque.
Mes dépenses mensuelles.
La maison.
Quand elle a eu terminé, elle a joint les mains.
« Vous êtes en bonne santé financière. »
« C’est vrai ? »
Elle a souri.
« Vous avez l’air déçue. »
« Non. J’attendais juste… »

« Quoi ? »
« Je ne sais pas. »
Elle a légèrement tourné l’écran de l’ordinateur vers moi.
« Vous pouvez rester dans la maison si vous le voulez. Vous pouvez acheter plus petit si vous le voulez. Vous pouvez voyager raisonnablement. Vous avez de la marge pour des loisirs. Vous avez des options. »
Des options.
J’avais passé six ans à penser en termes d’obligations.
Ce mot me semblait presque luxueux.
Puis Denise a demandé : « Quels sont vos objectifs pour la retraite ? »
Je l’ai regardée fixement.
« Des objectifs ? »
« Oui. »
« Je suis déjà à la retraite. »
Elle a souri.
« Je sais. »
Personne ne m’avait demandé cela.

Pas une seule fois.
J’avais discuté des prestations de survivant.
Des papiers de la retraite.
De l’assurance maladie.
Des réparations de la maison.
De ce dont Jason avait besoin.
De ce dont les petits-enfants avaient besoin.
Mais personne ne s’était assis en face de moi pour me demander ce que je voulais que les années restantes de ma vie contiennent.
« Je veux… »
Je m’attendais.
Denise attendait.
« Je veux voyager un peu. »
Elle a hoché la tête.
« Je veux continuer le cours de poterie. »
« C’est bien. »
« Je voudrais peut-être une maison plus petite un jour. »
Elle a tapé quelque chose.
« Je veux arrêter d’avoir peur que dépenser de l’argent signifie que je le vole à Jason. »

Ses mains se sont arrêtées.
« Cela ressemble moins à un objectif financier qu’à un objectif émotionnel. »
J’ai ri.
« Est-ce que ça vient avec des tableurs ? »
« Malheureusement, non. »
Un mois plus tard, les revenus de Jason ont chuté.
La concession a changé sa structure de commissions.
Amanda a eu un mauvais mois dans l’immobilier.
Je savais que les temps étaient durs avant même que Jason ne dise quoi que ce soit, parce qu’il s’est mis à m’appeler plus souvent.
Pas pour demander.
Pour parler.
Pour tâter le terrain.
Enfin, un dimanche soir, il a dit : « J’ai besoin d’un service. »
J’étais assise sur mon canapé avec un livre ouvert sur les genoux.

« Combien ? »
Il a gardé le silence.
Puis il a ri.
« Droit au but, hein ? »
« Combien, Jason ? »
« Quinze. »
« Cent dollars ? »
« Mille. »
J’ai fermé le livre.
« Pour quoi faire ? »
« Pour quelques trucs. »
« Quels trucs ? »
« Des factures. »
« Quelles factures ? »
Son agacement est arrivé instantanément.
« Depuis quand dois-je te donner un rapport financier ? »
Je me suis surprise en répondant sans hésiter :
« Depuis que tu as commencé à me demander mon argent. »
Silence.
« Wouah. »
« Ce n’est pas une question déraisonnable. »
« On est dans une passe difficile. »
« Je comprends. »
« C’est temporaire. »
« Tu as dit ça la dernière fois. »

« Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Ça veut dire que je veux comprendre ce que tu me demandes de payer. »
« Nos cartes de crédit sont au plafond. Le remboursement du SUV. Des trucs pour la maison. »
« Est-ce que l’essentiel pour les enfants est couvert ? »
« Quoi ? »
« La nourriture. Les charges. Les soins médicaux. »
« Oui. »
« S’il y a quelque chose d’essentiel dont les enfants ont besoin, je peux payer la facture directement. »
Sa voix est devenue froide.
« Tu ne me fais pas confiance. »
Je me suis frotté le front.
« Je t’ai fait confiance sans poser de questions pendant très longtemps. »
« Alors maintenant je suis quoi ? Un ado irresponsable ? »

« Je n’ai pas dit ça. »
« Tu me traites comme tel. »
« Je traite quinze mille dollars comme quinze mille dollars. »
Il était silencieux.
Puis il a dit : « Papa m’aurait aidé. »
Celle-là a fait mal.
Il savait que ça ferait mal.
J’ai regardé la photo de Mark sur l’étagère en face.
« Non », ai-je dit doucement. « Ton père aurait posé encore plus de questions que moi. »
Jason a raccroché.
Le lendemain matin, je suis descendue à la cave.
Il y avait des cartons d’archives sur une étagère contenant de vieux relevés et des papiers.

Je les ai montés.
Je me suis dit que je ne cherchais qu’une seule chose.
Puis une chose en a entraîné une autre.
Un virement de cinq mille dollars pour l’acompte de la voiture de Jason.
Quatre mille deux cents pour une facture médicale.
Huit mille pour un solde de carte de crédit après qu’il et Amanda ont dit que les intérêts les noyaient.
Trois mille pour des réparations.
Deux mille pour l’acompte d’une location de vacances qu’ils avaient promis de me rembourser après la commission d’Amanda.
Elle n’est jamais venue.
Ou si elle est venue, rien n’est revenu vers moi.
J’ai ouvert mes comptes en ligne.
D’autres virements.
Des chèques.
Des montants que j’avais délibérément oubliés.
J’ai fait un tableau.
Quand j’ai atteint le total, je l’ai fixé du regard.
61 840 $.
Cela n’incluait pas les courses.
Les vêtements pour les enfants.
Les frais scolaires.
Les repas.
La garde des enfants.
Juste de l’argent donné directement à Jason et Amanda sur huit ans.
Plus de soixante mille dollars.
Certains étaient des cadeaux.
La plupart décrits à l’époque comme des prêts.
J’ai imprimé la page et je l’ai apportée à Susan.
Elle a lu le chiffre deux fois.
« Tu savais qu’il y en avait pour autant ? »