« Dans la buanderie. »
La phrase fit plus mal qu’elle n’aurait dû.
« J’ai besoin que tu viennes avec moi. »
« Je ne peux pas encore. »
« Oui, tu peux. »
« Non. »
« Maman, tu m’avais dit qu’il pourrait te tuer. »
« J’avais peur. »
« Tu as toujours peur. »
Silence.
« S’il te plaît. »
« J’ai besoin de l’horloge d’abord. »
Mes yeux fermés.
« Donc elle est en stockage. »
Elle inspira brusquement.
« Tu l’as trouvé ? »
« Je crois bien. »
« Emily, écoute-moi. Il y a quelque chose à l’intérieur. »
« Quoi ? »
« Je ne peux pas expliquer au téléphone. »
« Est-ce une preuve de l’acte ? »
Son souffle se coupa.
Puis j’ai entendu une porte quelque part près d’elle.
« Maman ? »
« Je dois y aller. »
« Attends. »
« Le compartiment du bas. »
« Qu’en est-il ? »
« Derrière la planche du pendule. »
La ligne est tombée.
Je fixai le téléphone.
Derrière la planche à pendule.
À trois heures, j’ai appelé Laura.
« Je sais où est l’horloge. »
« Peux-tu y accéder ? »
« Seulement avec Maman. »
« Alors on fait sortir ta mère d’abord. »
« Elle ne partira pas tant qu’on n’aura pas l’horloge. »
Laura expira.
« Alors donne-lui une raison que Derek ne questionnera pas. »
Nous avons choisi la plus simple.
Un médecin.
Non pas parce que Maman avait eu une urgence médicale, mais parce que Derek avait déjà construit son histoire autour de son âge et de sa supposée incapacité à se gérer.
À quatre heures dix, j’ai appelé la maison.
Cette fois, répondit Vanessa.
« J’emmène maman déjeuner demain. »
« Ce n’est pas une bonne idée. »
J’ai failli sourire.
« Pourquoi ? »
« Elle est fatiguée. »
« Alors je l’emmènerai prendre un café. »
« Emily— »
« Et je l’emmène acheter des vêtements. »
Silence.
« Pourquoi ? »
« Parce que je ne vais pas passer ma première semaine à la regarder en uniforme gris de la ménage. »
La voix de Vanessa se calma.
« Tu dramatiques. »
« Demain à dix heures. »
Derek appela cinq minutes plus tard.
Je laisse sonner une fois avant de répondre.
« Tu ne peux pas faire de plans avec Maman sans nous parler. »
J’ai regardé par la fenêtre de l’hôtel.
« Écoute-toi bien. »
« Quoi ? »
« Tu viens de me dire que j’avais besoin de ta permission pour emmener notre mère déjeuner. »
« Ce n’est pas ce que j’ai dit. »
« C’est exactement ce que tu as dit. »
« Elle se perd. »
Voilà.
Le début d’une autre justification.
« Vraiment ? »
« Oui. »
« Drôle. Elle n’a jamais eu l’air confuse quand j’appelle. »
« Tu n’es pas venu ici. »
Il y revenait chaque fois que les faits lui échappaient.
« Tu as raison, » dis-je doucement.
Mon accord l’a surpris.
« Je ne l’ai pas fait. »
J’ai regardé la clé en laiton de papa.
« Mais je suis là maintenant. »
À dix heures le lendemain matin, maman m’attendait déjà dans le hall quand je suis arrivé.
Elle portait un manteau beige par-dessus l’uniforme gris.
Derek se tenait derrière elle.
« Vous avez deux heures. »
Je l’ai regardé.
« C’est ta mère, pas ta voiture de location. »
Maman m’a touché le bras.
« Emily. »
Je l’ai laissé tomber.
Pour l’instant.
Au moment où la porte d’entrée s’est refermée derrière nous, les épaules de Maman ont retombé.
J’ai roulé trois pâtés de maisons avant de parler.
« Es-tu assez en sécurité pour me dire ce qui se passe ? »
Elle regardait par la fenêtre passager.
« J’ai signé quelque chose. »
« L’acte ? »
« J’ai signé les papiers que Derek m’a apportés. »
« Tu savais qu’un a transféré la maison ? »
Sa bouche tremblait.
« Pas tout de suite. »
J’ai senti la colère monter mais je l’ai refoulée.
« Qu’est-ce qu’il t’a dit ? »
« Qu’il avait besoin d’autorité pour aider à gérer les choses. Factures. Des entrepreneurs. Assurance. »
« Celles-ci étaient déjà réglées. »
« Je sais. »
« Alors pourquoi ? »
Ses yeux se remplirent.
« Parce qu’à chaque fois que je le questionnais, il disait que je prouvais que je ne pouvais pas me débrouiller seul. »
J’ai serré le volant.
« Il t’a menacée ? »
« Pas à ce moment-là. »
« Que s’est-il passé après qu’il ait eu la maison ? »
Maman baissa les yeux vers ses mains.
