El asesor jurídico de Nate llamó once minutos después, seguido por el presidente de Caldwell Holdings y dos directores que, al parecer, habían decidido que la urgencia hacía innecesaria la cortesía. Las acciones de la compañía ya se movían en las operaciones previas a la apertura del mercado, y los prestamistas involucrados en la transacción de la división portuaria habían solicitado aclaraciones sobre si Nate se enfrentaba a posibles cargos penales. Nate escuchaba de pie junto a las ventanas de la cocina, observando cómo el agua de lluvia goteaba de las ramas desnudas sobre la entrada, y comprendió que todos los participantes en la llamada hablaban de una niña de cuatro años sin mencionar su nombre ni una sola vez.
“Podemos corregir la información pública sin litigar sobre la custodia en las redes sociales”, dijo Nate tras la tercera sugerencia de que se publicaran ciertas grabaciones. “Nuestros abogados proporcionarán el material pertinente a los investigadores. Si la empresa necesita una declaración, diga que entré en la propiedad después de que fallara un intercambio programado de menores, que se contactó a las autoridades y que mi hija fue localizada en una estructura cerrada con llave. Todo lo demás le pertenece a ella, no a los accionistas”.
Un director que participaba en la llamada le recordó que los inversores rara vez respetaban la distinción entre daños privados y públicos una vez que un director ejecutivo se convertía en noticia nacional. Nate dejó que el hombre terminara, porque interrumpirlo habría dado a conocer exactamente la versión que el vídeo estaba promocionando, y porque el argumento contenía una incómoda verdad práctica. La empresa llevaba su apellido; décadas de viejas historias significaban que las fotografías de vehículos negros y personal de seguridad siempre adquirirían un significado más oscuro más rápidamente que las fotografías de otro ejecutivo llegando en un sedán.
“Entiendo el precio”, dijo Nate. “Pero no lo voy a pagar con la humillación de mi hija”.
La llamada finalizó sin acuerdo.
Arriba, Maya se despertó a las ocho y cuarto y se negó a que la ama de llaves cerrara la puerta del baño mientras se lavaba. Nate la encontró después sentada en el suelo con una de sus viejas sudaderas de la universidad, porque cada conjunto de ropa infantil que sacaban de su habitación le había provocado una angustia silenciosa e inexplicable. La sudadera le llegaba casi hasta los tobillos. Su vestido de damita de honor estaba dentro de una bolsa transparente para pruebas en la oficina del sheriff, junto con el zapato que quedaba, la cadena y el candado recuperados del barro.
Nate se arrodilló a varios metros de distancia en lugar de entrar inmediatamente en su espacio. Maya lo observaba con los ojos hinchados y grises mientras se frotaba el puño de la sudadera entre los dedos, examinando su rostro con la misma atención con la que los niños a veces observan a los adultos cuando han aprendido que la expresión de otra persona puede revelarles en qué tipo de habitación se encuentran. Nate lo notó porque nunca la había visto hacerlo con él antes.
—La señorita Parker te va a preparar panqueques —dijo—. Puedes comer arriba, abajo o aquí mismo si quieres. Nadie te va a mover hasta que estés listo.
Maya bajó la mirada hacia el suelo. “¿Puede la puerta quedarse así?”
La puerta del baño estaba completamente abierta detrás de ella.
“Puede quedarse exactamente donde usted quiera.”
A media mañana, llegaron dos trabajadores de Protección Infantil y Permanencia, uno de ellos acompañado por un supervisor, ya que el informe involucraba a una presunta cuidadora que mantenía a una niña pequeña confinada en una estructura insegura. Primero hablaron con Nate, lejos de Maya, luego con el personal doméstico, y coordinaron por separado con el departamento del sheriff y el abogado de Caroline. Nadie calificó el arreglo como permanente. El plan de seguridad inmediato fue deliberadamente limitado: Maya permanecería con Nate mientras la investigación avanzaba, Preston no tendría contacto con ella, y el contacto de Caroline sería supervisado hasta la primera revisión judicial y una comprensión más clara de lo que había presenciado, lo que había intentado hacer y lo que había sucedido antes de esa noche.
A Nate le disgustaba la palabra “supervisada” cuando se refería a Caroline. Le sorprendía su disgusto, pues la ira habría sido una respuesta más fácil, sobre todo después de recordarla junto a la cabaña con los dedos ensangrentados y la expresión que puso cuando Preston le quitó el teléfono. Sin embargo, la investigadora no le preguntó a Nate si Caroline merecía compasión; le preguntó qué arreglo minimizaba la incertidumbre para Maya durante los próximos días. Nate firmó el plan de seguridad provisional sin intentar aprovechar el momento para zanjar una vieja discusión sobre quién de los padres tenía razón.
Caroline llegó poco después del mediodía con su abogado y sin anillo de bodas.
Sin el vestido, el velo y el elaborado peinado de la noche anterior, parecía casi anónima. Llevaba el pelo recogido en un moño suelto, tenía moretones alrededor de una rodilla, debajo del dobladillo del pantalón, y varias pequeñas heridas en las palmas de las manos, donde la cadena de la cabaña se le había clavado. Nate vio todo esto desde la puerta del salón y sintió que la rabia lo invadía sin encontrar una salida clara.
Caroline se detuvo al ver a Maya sentada en la alfombra con un rompecabezas de madera. No se apresuró a acercarse. La empleada de CP&P le había explicado antes de hacerla entrar que Maya controlaría la distancia física, y Caroline pareció seguir esa instrucción con una precisión casi sobrecogedora.
—Voy a sentarme aquí un rato —dijo Caroline, dejándose caer en el extremo del sofá—. No tienes que dejar de jugar, cariño. Quería que vieras que vine, y me quedaré todo el tiempo que me digan que puedo.
