Er wäre Laura hinterhergelaufen, um die Stimmung aufzuhellen. Er hätte gesagt, dass alle müde seien, dass niemand ein schlechter Mensch sei und dass es vor allem darauf ankomme, zusammenzubleiben.
Diesmal überließ er das Unbehagen denen, die es verursacht hatten.
Álvaro hat als Erster unterschrieben.
Nach einigen Minuten kam Laura zurück und nahm den Stift.
Er entschuldigte sich nicht erneut.
Als sie fertig waren, ging Teresa in den Abstellraum. Dort fand sie den Sessel mit einem Laken bedeckt vor.
Álvaro half ihr ins Wohnzimmer.
Als sie es ans Fenster stellte, war auf dem Teppich noch deutlich ein Abdruck zu sehen, wo es vorher gestanden hatte.
„Wirst du es nehmen?“, fragte er.
-Ja.
Sein Sohn streichelte die Rückenlehne.
—Ich dachte, alles müsste hier bleiben.
Teresa beobachtete ihn.
—Auch dein Vater verließ dieses Haus, um woanders zu leben. Wir haben ihn nie aufgehört zu lieben, als er fort war.
Álvaro zog langsam seine Hand zurück.
Die Zusammenarbeit verbesserte sich nach diesem Treffen, auch wenn es nicht einfach war.
Laura fand immer wieder Gründe, die Besuche zu verschieben. Einmal behauptete sie, Migräne zu haben; ein anderes Mal sei ein Käufer zu früh erschienen. Beatriz organisierte so gut es ging um und dokumentierte die Verzögerungen, wenn nötig.
Teresa lehnte es ab, die Hausmeisterstelle des Herrenhauses anzutreten.
In der Zwischenzeit besichtigte er kleinere Wohnungen.
Der erste Raum passte nicht zum Sessel. Im zweiten gingen die Fenster zur Wand hinaus. Der dritte hatte eine helle Küche, einen schmalen Balkon und ein Zimmer, in dem ich Pläne neu zeichnen konnte.
Er starrte eine Weile auf das Licht auf dem Boden.
Sie konnte sich nicht vorstellen, wo Álvaro schlafen würde, wenn er sie besuchen käme.
Er überlegte sich, wo er seinen Tisch hinstellen würde.
Dieser Unterschied brachte sie zum Lächeln.
Sobald Beatriz das Anwesen wieder regulär besichtigen konnte, trafen in der Villa Angebote ein. Einige forderten Preisnachlässe, die Teresa ablehnte. Andere schlugen Zahlungspläne vor, die nicht mit dem Übergabetermin übereinstimmten.
Der von ihm geforderte Wettbewerb mit dem Auto nahm über mehrere Wochen hinweg Gestalt an.
Am Ende blieben zwei Käufer übrig.
Der eine wollte den Garten komplett umgestalten. Der andere erkundigte sich nach dem Alter der Olivenbäume und bat darum, das Haus ein zweites Mal zu besuchen, wenn die Sonne auf die Terrasse schien.
Teresa hörte sich die Vorschläge an.
Sie traf ihre Entscheidung nicht allein aus Sentimentalität. Beatriz verglich die Bonität, die Konditionen und die Fristen. Das Angebot des zweiten Käufers erwies sich als solide und vorteilhaft.
Teresa beschloss, weiterzumachen.
Zwei Nächte vor der Vertragsunterzeichnung rief Álvaro an.
—Laura sagt, wenn das so weitergeht, wird nichts mehr so ​​sein wie vorher.
Teresa sortierte ihre Briefe in einer neuen Schachtel.
-Sie haben Recht.
—Ich weiß nicht, ob meine Ehe halten wird.
Sie hinterließ einen Brief auf dem Tisch.
—Das musst du mit Laura entscheiden.
—Ich habe dich noch nie sagen hören, dass ich etwas selbst lösen soll.
Teresa brauchte eine Weile, um zu antworten.
—Vielleicht hätte ich es dir öfter sagen sollen, ohne aufzuhören, dich zu lieben.
Sein Sohn atmete am anderen Ende der Leitung erleichtert auf.
—Werden Sie morgen unterschreiben?
Teresa blickte auf die Seite aus dem Notizbuch ihres Mannes, die zwischen den Briefen versteckt war.
-Ja.
Teil 5 – Ein Ort, zu dem man zurückkehren kann
Die Unterzeichnung war kein Triumphzug.
Teresa kam mit Beatriz und einer blauen Mappe. Sie hörte sich die Erklärungen an, überflog die Seiten und stempelte mehrmals ihren Namen ab. Als sie fertig war, musste sie um ein Glas Wasser bitten.
Er hatte das Haus verkauft.
Der Satz war einfach. Der Körper brauchte eine Weile, um ihn zu verstehen.
Die Käufer hatten einen Liefertermin vereinbart. In den folgenden Wochen organisierte Teresa den Umzug ihrer Sachen, und das Paar bereitete seine Abreise vor.
Álvaro und Laura konnten nicht sofort in ihre Wohnung zurückkehren, da sie diese mit einem Mietvertrag angemietet hatten, den sie einhalten mussten. Sie suchten sich eine kleinere Übergangsunterkunft und verwendeten einen Teil ihrer Mieteinnahmen, um diese zu bezahlen.
Auch die Renovierungsarbeiten mussten abgesagt werden.
Die unterzeichneten Bedingungen kosteten sie einen Teil ihrer Anzahlung. Sie konnten einige Möbelstücke zurückgeben; für andere Gegenstände blieben sie verantwortlich.
Teresa lernte die Zahlen, weil Álvaro sie ihr eines Nachmittags zeigte.
Er hat sie nicht ausdrücklich um Geld gebeten.
Er wartete, nachdem er die Papiere auf den Tisch gelegt hatte.
Seine Mutter las sie und gab sie ihm zurück.
—Sie werden ihre Ausgaben anpassen müssen.
Álvaro nickte.
Es gab keinen Streit. Und es gab auch keine Erleichterung.
Es schmerzte Teresa, ihn so besorgt zu sehen. Sie erkannte, dass das Setzen einer Grenze den Drang, ihn zu retten, nicht beseitigte; es zwang sie nur, jedes Mal, wenn er auftauchte, eine Entscheidung zu treffen.
Er entschied sich, nicht zu bezahlen.
Laura beschränkte den Kontakt auf notwendige Nachrichten über Möbel, Kisten und Termine. Auch Teresa suchte kein intimes Gespräch mit ihr.
Es gab nicht genug Worte, um irgendetwas wieder aufzubauen, solange einer der beiden den Verkauf weiterhin als einen Akt der Aggression betrachtete.
Am letzten Tag kam Teresa früh in La Moraleja an.
Die Umzugswagen hatten bereits den Großteil ihres Hab und Guts abtransportiert. Der leere Raum wirkte größer und viel weniger feierlich. An den Wänden, wo zuvor die Gemälde gehangen hatten, waren noch helle Rechtecke zu sehen.
Laura wartete mit zwei Taschen in der Nähe der Treppe.
Sie trug nicht die Schuhe, die sie geschenkt bekommen hatte.
„Das ist alles“, sagte er.
Teresa nickte.
Laura musterte den Raum.
—Ihr hättet uns eine Chance geben können.
Teresa beobachtete sie, ohne sich ihr zu nähern.
—Sechs Monate in diesem Haus waren eine Chance.
Laura drückte die Henkel der Taschen zusammen.
—Ich hatte hier nie das Gefühl, irgendwo dazuzugehören. Alles hatte eine Geschichte, die vor meiner Zeit begann.
Zum ersten Mal klang ihre Stimme müde statt selbstbewusst.
Teresa verstand etwas, das sie zuvor übersehen hatte. Laura war in ein Haus voller Erinnerungen eingetreten und hatte ihren Platz markieren wollen, indem sie diese Erinnerungen auslöschte.
Das zu verstehen, änderte nichts an dem, was geschehen war.