La première chose que Connor Whitmore remarqua fut l’odeur. La fumée avait déjà envahi le couloir est, si épaisse qu’elle lui piquait les yeux avant même qu’il n’ait quitté le hall d’entrée. Au-delà de l’alarme, il perçut un bruit plus faible : un enfant qui toussait, pleurait et frappait quelque chose de dur à deux mains. Il laissa tomber l’étui en cuir qu’il portait et courut vers le bruit, toujours incapable de comprendre pourquoi la voix d’Ellie provenait de la partie de la maison où Vivian lui avait dit qu’on refaisait l’électricité.

Au fond du couloir, la lueur du feu pulsait derrière les portes vitrées de l’ancien atelier de Rebecca. Ellie se tenait de l’autre côté, en pyjama rose pâle, une paume plaquée contre la vitre tandis que l’autre la frappait avec une telle force que l’empreinte humide y était laissée à travers la suie. Les flammes avaient grimpé le long des rideaux et commençaient à se propager sur une étagère de toiles, tandis que Vivian, à moins d’un mètre de là, dans le couloir, une main près de la poignée en laiton, observait l’enfant d’un regard immobile dont Connor se souviendrait plus clairement que le bruit de l’alarme.

« Maman, s’il te plaît ! Laisse-moi sortir. Je n’arrive pas à respirer ici. »

Ellie toussa si violemment que son front toucha la vitre. Vivian se pencha vers elle, assez près pour que l’enfant puisse la voir à travers les reflets du feu, et lorsqu’elle parla, son ton était calme plutôt que colérique, ce qui glaça le sang de Connor avant même qu’il ne les atteigne.

« Va au diable ta mère. Personne ne viendra te sauver. »

« ELLIE ! »

Vivian se retourna brusquement. Un bref instant, son expression ne reflétait pas l’urgence qui l’entourait ; l’irritation précéda la peur, comme si Connor avait interrompu une conversation privée. Il franchit la distance qui les séparait, vit la clé toujours dans la serrure et la poignée à portée de main de Vivian, et la gifla avant même d’avoir réalisé ce qu’il venait de voir.

« Tu m’as giflé ? Connor, mais qu’est-ce qui te prend ? »

Connor ne répondit pas, car Ellie était toujours derrière la vitre. Il tourna la clé, ouvrit la porte malgré la fumée épaisse et se baissa tandis que la chaleur envahissait le couloir. Ellie tendit la main vers lui à l’aveuglette, puis l’enlaça lorsqu’il la trouva, tremblant contre sa poitrine. Il lui couvrit la nuque et la porta vers l’escalier. Derrière lui, Vivian expliquait déjà que la serrure était bloquée et qu’elle avait cherché de l’aide.

Les portes d’entrée étaient ouvertes lorsque Connor atteignit la pelouse. Un voisin était au téléphone près de l’allée, et la première sirène retentissait au-delà des arbres tandis que l’air froid de la nuit frappait le visage d’Ellie et la faisait tousser de nouveau. Connor s’assit sur l’herbe humide, la tenant contre lui, comptant chaque respiration superficielle et sentant combien elle s’accrochait à sa veste, comme si lâcher prise risquait de remettre la vitre entre eux.

Les pompiers et les ambulanciers sont arrivés en quelques minutes. Pendant qu’ils pénétraient dans la maison, un secouriste a placé un petit masque à oxygène sur le visage d’Ellie et un autre agent a indiqué à Connor que chacun serait interrogé séparément une fois le danger immédiat maîtrisé. Vivian est sortie, une marque rouge sur la joue, et a commencé à parler avant même qu’on lui pose une question ; sa voix tremblait tellement qu’elle laissait transparaître sa peur sans pour autant perdre en précision.

« C’était d’origine électrique. Ils travaillaient dans cette pièce depuis une semaine, et j’ai entendu l’alarme alors qu’Ellie était déjà à l’intérieur. J’essayais d’ouvrir la porte quand Connor est entré et m’a frappé avant que je puisse expliquer ce qui se passait. »

Connor la regarda à travers les gyrophares et eut une envie irrésistible de crier pour que tout le voisinage comprenne ce qu’il avait vu, mais les doigts d’Ellie se resserrèrent autour de sa main. Il expliqua au policier qu’il avait frappé Vivian une fois après avoir trouvé sa fille enfermée derrière la porte, et que Vivian se tenait près de la clé à son arrivée. Le policier prit note de sa déposition sans prendre parti, lui demanda de ne pas parler de l’incident à Vivian et s’écarta pour laisser les ambulanciers préparer Ellie pour le transport.

À l’hôpital, Ellie était gardée en observation à cause de son intoxication à la fumée. La chambre s’était installée dans le rythme feutré des soins médicaux de fin de soirée : le doux bourdonnement des moniteurs, le bruit des roues qui passaient dans le couloir et le retour régulier d’une infirmière pour ausculter les poumons d’Ellie. Connor était assis près du lit, vêtu du même costume qu’il portait en rentrant, une manchette noircie par la suie, tandis que la soirée se répétait par fragments qui refusaient de former un tableau cohérent : Vivian près de la porte, la clé dans la serrure, le calme terrible dans sa voix.

Ellie se réveilla peu après une heure et regarda la porte avant de le regarder. Sa voix était rauque et elle tourna la couverture entre ses doigts en posant la question, comme si elle attendait d’être sûre de la réponse.

« Papa, est-ce que Vivian revient ici ? Je ne veux pas qu’elle entre pendant que je dors. »

Connor rapprocha sa chaise. La police ne lui avait pas dit ce qui allait se passer ensuite, et il ne promettrait rien qu’il ne pouvait contrôler au-delà de la chambre d’hôpital, mais il avait déjà parlé à l’infirmière et au policier dehors.

« Elle ne viendra pas dans cette chambre ce soir. Je l’ai clairement dit, et je reste ici avec vous. Vous n’avez pas besoin de surveiller la porte, car je serai éveillée si quelqu’un s’en approche. »