« Te voilà », dit Evren en s’approchant, d’abord calme. Puis il vit le visage de Corisande. Puis celui d’Isolde. Il perçut la distance exacte qui les séparait. Le calme disparut, remplacé par une lassitude si ancienne qu’elle existait manifestement avant même l’arrivée d’Isolde.

« Corisande », dit-il.

Aucune chaleur. Aucune surprise. Juste une déception contenue.

« Tu es impossible à éviter ce soir », a-t-elle répondu.

« Tu n’étais pas censé être ici. »

« Tu continues à dire des choses comme ça, comme si les portes se verrouillaient toutes seules devant moi. »

L’attention d’Evren se porta sur Isolde. « Tout va bien ? »

“Je vais bien.”

C’était vrai et faux à la fois. Elle n’était pas blessée. Elle n’était pas sous le choc. Mais elle prenait désormais conscience qu’une partie de son mariage avait été livrée à une femme en quête de spectacle.

Evren se retourna vers Corisande. « Pars. »

Le mot était si bas que seuls eux trois l’ont entendu.

Corisande cligna des yeux. « Vous me congédiez ? »

« Je protège ma femme. »

Une lueur sombre et hideuse s’est allumée dans ses yeux au mot « épouse ».

Pour la première fois, Isolde ressentit un véritable frisson. Ce n’était pas une femme qui improvisait une scène pour attirer l’attention. C’était une femme qui l’avait trop répétée.

Mais des dizaines d’invités s’agitaient autour d’eux. Des serveurs allaient et venaient avec des plateaux. Un témoin cherchait Evren du regard à l’autre bout de la pièce. Même à cet instant, le décor semblait nier la possibilité d’un drame.

Corisande laissa échapper un rire trop discret pour être sincère. « Détends-toi », dit-elle. « Je ne vais pas gâcher ta fête. »

Puis elle regarda Isolde une dernière fois.

“Pas encore.”

Elle se retourna et s’éloigna en traversant la foule d’invités avant que l’un d’eux puisse l’arrêter.

Evren expira lentement. « Je suis désolé. »

Isolde continuait de surveiller l’endroit où Corisande avait disparu. « Tu m’as dit qu’elle était fière. »

“J’ai eu tort.”

« Non », dit Isolde. « Je pense que tu étais incomplet. »

Il tressaillit légèrement, car il savait qu’elle avait raison.

Chapitre 3 – Avant le Ring

Plus tard, bien après que la salle de bal ait légèrement embaumé les roses écrasées et un parfum coûteux, Isolde réaliserait que le désastre s’était préparé pendant des mois dans des endroits qu’elle n’avait pas pris la peine d’inspecter.

Le premier signe était apparu lors de l’annonce des fiançailles.

Evren avait fait sa demande sur la terrasse d’une auberge restaurée à Newport, fin septembre. La soirée était si froide que les étoiles brillaient de mille feux. Il ne s’était pas agenouillé tout de suite. Il l’avait simplement regardée, les mains dans les poches de son manteau, partagé entre courage et terreur, et avait dit : « Je sais exactement qui tu es, et je veux avoir le privilège de t’aimer pour le restant de mes jours. » Puis il avait sorti la bague.

Isolde, qui se méfiait des démonstrations d’affection, avait éclaté d’un rire incontrôlable avant de répondre. Puis elle avait dit oui.

L’annonce parut la semaine suivante dans deux journaux locaux, une chronique mondaine en ligne et un communiqué imprimé rédigé par la mère d’Isolde avec un souci du détail quasi militaire quant à la lignée et aux affiliations institutionnelles. La réaction fut celle qu’on attendait : fleurs, appels de félicitations, invitations et jalousie.

Et une enveloppe sans adresse de retour.

À l’intérieur se trouvait une carte découpée dans un papier épais couleur crème. Aucune signature.

Certaines personnes confondent le timing avec le destin.

C’est tout.

Evren lut le texte assis à l’îlot de cuisine et le fixa longuement, impassible.

« Elle ? » avait demandé Isolde.

Il plia la carte en deux. « Probablement. »

« Ce n’est probablement pas rassurant. »

« Non. Ce n’est pas le cas. »

Il avait alors donné plus d’explications qu’auparavant.

Corisande était issue d’une de ces familles dont la fortune s’était amenuisée au point de dépasser leur réputation, mais dont la confiance n’en avait pas souffert. Son père avait dépensé sans compter, mal investi, et était mort avec plus de titres que de liquidités. Sa mère survivait grâce à son goût inné et à la générosité stratégique d’amis plus fortunés. Corisande, quant à elle, avait appris très tôt à sublimer la rareté par son élégance.

Elle et Evren s’étaient rencontrés lors d’un gala du Nouvel An. Il avait admiré sa beauté, puis son audace, puis – brièvement – ​​sa capacité apparente à saisir l’absurdité du monde social dans lequel ils évoluaient tous deux. Pendant un temps, être avec elle était comme se tenir près d’un feu en hiver.

Puis le feu s’est mis à chercher du combustible.

« Elle avait toujours besoin de preuves », avait-il dit à Isolde, appuyé contre l’îlot central, une tasse de café à la main (il avait oublié de la boire). « Des preuves que je la préférais. Des preuves que je la choisirais plutôt que le travail, les amis, la famille. Des preuves que toutes les autres femmes comptaient moins. »

« C’est toi qui lui as donné ça ? »

« Trop souvent. Jusqu’à ce que je ne puisse plus. »

La rupture survint lorsqu’Evren refusa qu’elle insiste pour qu’ils emménagent dans une maison de ville appartenant à une amie de sa mère et qu’ils commencent, comme elle le disait, à vivre comme si l’avenir leur appartenait déjà. Il refusa. Elle le traita de timide. Il la traita d’imprudente. Elle menaça de fréquenter quelqu’un de plus audacieux. Il lui dit qu’elle devrait. Trois jours plus tard, elle se présenta à une soirée de vernissage au bras d’un autre homme.

Evren n’a pas demandé de détails après cela. Il est simplement parti.

« Qu’est-ce qui te fait croire que c’est fini ? » avait demandé Isolde au cours de cette conversation.

Il la regarda. « Parce que je suis là. »

À l’époque, cela avait suffi.