Chapitre 1 – Le Code des Invaincus
Le silence qui régnait dans la vaste salle de jeux du manoir Rinaldi était si épais qu’on pouvait entendre le léger bourdonnement du système de purification d’air.
Le garçon à la cicatrice au-dessus du sourcil s’avança, les mains enfoncées dans les poches de son pull de marque. Son regard était perçant, méfiant et bien trop mature pour un enfant de huit ans.
« On l’appelle Nulle part », dit-il d’une voix monocorde, dénuée de toute chaleur enfantine. « Parce que personne ne le trouve, et personne ne le quitte. »
Claire observa les traits noirs du marqueur sur le mur blanc immaculé. Ils n’avaient pas dessiné un royaume fantastique et fantaisiste avec des châteaux et des dragons. Ils avaient dessiné une forteresse, avec ses tours de guet, ses portes d’enceinte, ses tunnels d’évasion secrets et ses points de contrôle de sécurité.
Il ne s’agissait pas simplement d’enfants riches et espiègles jouant des tours à des nounous sans défense. Il s’agissait d’enfants élevés dans l’ombre d’un empire bâti sur la paranoïa, le pouvoir et les secrets.
« Moi, c’est Léo », dit le garçon à la cicatrice en pointant ses frères du doigt. « Gabriel est sur le bureau, et Mateo est dans le coffre. Et vous, vous allez arrêter avant le dîner. »
« Je n’abandonne pas, Leo », répondit Claire d’une voix douce, s’agenouillant pour être à sa hauteur. Elle ne broncha pas lorsqu’il plissa ses yeux sombres. « J’ai fait des journées de douze heures avec les chevilles cassées. J’ai eu affaire à des mafieux ivres qui jetaient de la soupe brûlante à travers la salle à manger. Deux crêpes et un ballon d’eau, ce n’est même pas dans mon top dix des pires matins. »
Gabriel renifla du haut de son bureau en acajou. « La dernière dame a pleuré quand Mateo lui a mis une couleuvre dans son sac à main. »
« J’aime les serpents », dit Claire sans hésiter. « Mais je les préfère dans le jardin, là où est leur place. »
Henry Brandt se tenait près de la porte, le bras appuyé nonchalamment contre sa mallette en cuir. Il observait la scène d’un silence calculé, son regard oscillant entre Claire et les trois garçons. Pour la première fois en dix mois, les garçons n’étaient pas parvenus à faire pleurer à chaudes larmes leur nouvelle nourrice en moins de cinq minutes.
« Mademoiselle Beaumont, » lança Henry d’une voix sèche. « Votre logement se trouve au troisième étage. Vous prenez vos fonctions immédiatement. Monsieur Rinaldi travaille tard et attend des rapports complets qui me seront remis. Avez-vous des questions ? »
« Oui », dit Claire en se levant et en époussetant ses genoux. « Où puis-je trouver la peinture pour réparer ce mur, et à quelle heure les garçons mangent-ils de la vraie nourriture ? »
À 19 heures, l’orage qui faisait rage à l’extérieur s’était abattu sur le quartier de Greenwich, recouvrant les hautes fenêtres de rideaux de pluie grise.
Claire avait passé son après-midi à instaurer des limites qu’aucune des vingt-deux nounous précédentes n’avait osé fixer. Elle ne les dorlotait pas. Elle ne leur prodiguait pas de compliments hypocrites. Lorsque Mateo tenta de jeter un sac de billes dans le grand escalier, elle les lui confisqua sans crier, lui offrant un choix simple : ranger la salle de jeux ou l’aider à éplucher les pommes de terre pour le dîner.
À sa grande surprise, Mateo l’avait suivie dans la cuisine.
Il était assis sur un tabouret de bar haut, observant ses mains se mouvoir avec une rapidité maîtrisée tandis qu’elle coupait des légumes.
« Tu coupes vite », marmonna Mateo en serrant une cuillère en bois comme une arme.
« Six ans dans une cuisine à fort volume, ça marque », a dit Claire. « Votre père ne dîne pas avec vous ? »
Mateo baissa les yeux sur ses chaussures. « Papa ne mange avec personne. Il travaille dans son bureau. Personne n’y entre. Si tu touches la poignée, les gardes t’emmènent. »
« Les gardes ? » demanda Claire d’une voix douce, en posant son couteau.
« Les types en costume noir », dit Mateo d’un ton neutre. « Oncle Marco dit que Père nous protège des méchants. Mais Père ne nous regarde jamais. Il ne fait que regarder des papiers. »
Claire ressentit une pointe de compassion dans sa poitrine. Elle pensa à sa propre fille de six ans, Rosie, qui séjournait actuellement chez sa voisine Patty, à Hartford, en qui elle avait toute confiance. Chaque soir, malgré l’épuisement dû à ses doubles journées de travail, Claire lisait une histoire à Rosie, lui tenait la main et l’embrassait sur le front.
