Cheveux gris.
Épaules courbées.
Une légère cicatrice près de son sourcil droit.
Ma poitrine s’est serrée.
Thomas avait reçu cette cicatrice à seize ans, lorsqu’il était tombé du toit d’une grange en tentant de sauver une chouette piégée.
Je me souviens l’avoir embrassée au moment de notre mariage.
L’homme sur la photo était mon mari.
Je me suis affalée sur une chaise.
« Il est vieux. »
C’était une chose ridicule à dire.
Samuel ne dit rien.
« Il a soixante et onze ans », ai-je murmuré.
« Bien sûr qu’il est vieux. »
L’homme sur la photo portait un sac en papier et un manteau vert délavé.
Il avait l’air ordinaire.
Pas comme un criminel.
Pas comme un fantôme.
Comme quelqu’un dont le plus grand souci serait de se souvenir d’acheter du lait.
« Pourquoi n’est-il pas rentré à la maison ? »
Samuel était assis en face de moi.
« Nous ne savons pas encore. »
« Alors, que savons-nous ? »
Il ouvrit le troisième dossier.
« Thomas était actionnaire minoritaire d’une société de logistique appelée Halcyon Freight. »
L’entreprise blanchissait de l’argent grâce à de fausses factures d’expédition.
Lorsque les enquêteurs fédéraux ont commencé à s’y intéresser, environ quarante-deux millions de dollars ont disparu.
J’ai ressenti une soudaine nausée.
« Thomas n’était pas un voleur. »
Samuel n’a pas protesté.
Il tourna simplement une autre page.
« Halcyon appartenait à trois hommes. »
Votre mari, Adrian Voss, et un financier nommé Raymond Vale.
« Qui est Raymond Vale ? »
« Il est décédé il y a douze ans. »
Sa fille a hérité d’une grande partie de sa fortune.
Samuel fit une pause.
« Elle s’appelle Vanessa. »
Je le fixai du regard.
“Non.”
« Le nom de jeune fille de Vanessa était Vale. »
« Je connais son nom de jeune fille. »
« Son père était impliqué dans l’entreprise de votre mari. »
J’ai secoué la tête.
« Daniel a rencontré Vanessa à l’université. »
Elle avait vingt-deux ans.
Son père était investisseur immobilier.
« C’est la version qu’on vous a racontée. »
Samuel posa une deuxième photographie sur la table.
Un Raymond Vale plus jeune se tenait devant un entrepôt.
À ses côtés se trouvait Adrian Voss.
Et à côté d’Adrian se tenait Thomas.
Derrière eux, à peine visible près des portes de chargement ouvertes, se tenait une femme portant un chemisier couleur crème.
Elle tenait un bloc-notes.
Je me suis penché plus près.
Cette femme, c’était moi.
Je me souviens de ce jour-là.
Je me suis souvenue du chemisier.
La chaleur.
L’odeur épouvantable des gaz d’échappement diesel.
Mais je n’avais jamais rencontré Raymond Vale.
Du moins, je n’avais jamais connu son nom.
Il s’était présenté comme Ray.
Un consultant en transport maritime.
J’ai touché le bord de la photographie.
« Thomas l’a amené à notre entrepôt. »
Samuel acquiesça.
« Eleanor, je pense que la disparition de votre mari et le mariage de votre fils sont peut-être liés. »
La pièce semblait rétrécir.
« Vous insinuez que Vanessa a épousé Daniel à cause de quelque chose que Thomas a fait ? »
« Je dis simplement que nous devons envisager cette possibilité. »
Mon téléphone a vibré.
Daniel.
Pendant un instant, je n’ai pas pu supporter de voir son nom.
Puis j’ai répondu.
“Maman?”
Il semblait essoufflé.
Derrière lui se firent entendre des voix en colère.
« Maman, qu’as-tu fait ? »
J’ai fermé les yeux.
«Bonjour, Daniel.»
« Le restaurant dit que la carte ne fonctionne pas. »
“Oui.”
« Ils menacent d’appeler la police. »
« Pourquoi appelleraient-ils la police ? »
« Parce que Vanessa ne veut pas qu’ils gardent les décorations ou les cadeaux, et ils disent que quelqu’un doit garantir le paiement. »
« Alors payez-les. »
« Nous ne pouvons pas couvrir quarante-huit mille dollars ! »
« Alors vous n’auriez pas dû commander un dîner à quarante-huit mille dollars. »
« Maman, s’il te plaît. »
Et voilà.
Le mot qu’il utilisait depuis l’enfance chaque fois qu’il voulait quelque chose qu’il pensait que je lui fournirais.
S’il te plaît.
Avant, je trouvais ça irrésistible.
Maintenant, le bruit ressemblait à celui d’une clé qu’on enfonçait dans une serrure qui ne s’ouvrait plus.
« Daniel, toi et Vanessa avez invité cinquante-trois personnes. »
Vous avez approuvé toutes les dépenses.
«Vous avez promis de payer.»
“Je l’ai fait.
Avant que votre femme ne m’humilie publiquement.
« Elle est contrariée parce que vous avez annulé son discours. »
J’ai froncé les sourcils.
« Quel discours ? »
Il hésita.
“Rien.”
« Daniel. »
« Elle voulait annoncer quelque chose. »
“Quoi?”
Silence.
Puis, très doucement, il dit : « Maman, tu dois revenir. »
“Pourquoi?”
« Parce qu’il y a ici des gens qui ne partiront pas tant qu’ils ne vous auront pas parlé. »
J’ai regardé Samuel.
Il était déjà en train de prendre un stylo.
« Qui, Daniel ? »
“Je ne sais pas.
Vanessa les a invités.
« Décrivez-les. »
Une pause.
« L’un d’eux est un homme âgé en costume gris. »
Ma peau est devenue froide.
« Où est-il maintenant ? »
« Il est parti. »
Mais il a dit à Vanessa qu’il reviendrait.
« Daniel, écoute attentivement. »
Quittez le restaurant.
Prenez un taxi jusqu’au bureau de Samuel Price.
“Pourquoi?”
« Parce que je te le demande en tant que ta mère. »
Sa voix se durcit.
« Tu ne dis ça que lorsque tu veux me contrôler. »
J’ai fermé les yeux.
« Alors décidez par vous-même. »
Il respirait bruyamment.
« Maman, on dit que tu as vendu l’entreprise. »
J’ai jeté un coup d’œil à Samuel.
La nouvelle s’était répandue rapidement.
“Oui.”
« Tu ne peux pas. »
« Je l’ai déjà fait. »
« Et nous alors ? »
Pendant quinze ans, cette question avait été synonyme d’argent.
Paiements hypothécaires.
Les frais de scolarité pour les enfants qu’ils ont finalement décidé de ne pas avoir.
Vacances.
Voitures.