La première pièce à conviction concernait un contrôle routier survenu dix-huit mois plus tôt.
Le rapport de Malloy indique que le conducteur avait consenti à une fouille du véhicule à 22h14.
Les enregistrements du centre de répartition ont montré que Malloy avait demandé une dépanneuse à 10h09.
Les métadonnées de la caméra corporelle ont montré que celle-ci avait été désactivée à 10h07.
La fouille a permis de découvrir des stupéfiants à 10h21.
La défense avait plaidé pendant des mois que le consentement n’avait jamais eu lieu.
Malloy a insisté sur le fait que c’était le cas.
Une contradiction ne prouve pas un mensonge.
Mais il y en avait d’autres.
Le deuxième cas.
Puis le troisième.
Puis le quatrième.
À chaque fois, le langage était quasiment identique.
« Le sujet a donné son autorisation volontairement. »
« Le sujet a donné son autorisation volontairement. »
« Le sujet a donné son autorisation volontairement. »
Même orthographe.
Même ponctuation.
Même expression inhabituelle.
Différents accusés.
Différents lieux.
Des mois différents.
Malloy regarda les documents apparaître sur l’écran.
Je l’ai vu les observer.
Sa mâchoire se crispa.
Le procureur a appelé la sergente Elaine Porter.
Elle avait supervisé Malloy pendant deux ans.
« Sergent », demanda le procureur, « étiez-vous chargé d’examiner les rapports de l’agent Malloy ? »
“Oui.”
« Avez-vous déjà remis en question le langage répété ? »
“Non.”
“Pourquoi pas?”
Porter regarda Malloy.
«Je n’avais aucune raison de le faire.»
Le procureur a présenté les rapports côte à côte.
« Avez-vous une raison maintenant ? »
L’avocat de Malloy s’y est opposé.
“Soutenu.”
Le procureur a reformulé.
« Saviez-vous, avant cette procédure, que ces rapports contenaient des formulations identiques ? »
“Non.”
« Aviez-vous connaissance de plaintes faisant état de consentement forcé ? »
« Je savais que des plaintes existaient. »
“Combien?”
« Je ne me souviens pas. »
« Le chiffre vingt-trois vous rafraîchirait-il la mémoire ? »
La pièce a changé.
Vingt-trois.
Malloy regarda Porter.
Porter regarda le procureur.
« C’est possible. »
Le procureur lui a remis un document.
Elle l’a lu.
Son visage se durcit.
“Oui.”
“Vingt-trois?”
“Oui.”
« Combien ont survécu ? »
“Aucun.”
« Combien de ces entretiens ont abouti à une entrevue formelle avec l’agent Malloy ? »
Porter hésita.
“Trois.”
« Où sont les enregistrements des interviews ? »
“Je ne sais pas.”
« Vous avez supervisé les enquêtes. »
“Je l’ai fait.”
« Où sont les enregistrements ? »
«J’ai dit que je ne savais pas.»
Le procureur s’est arrêté.
Parfois, le silence en dit plus qu’une question.
J’ai jeté un coup d’œil en direction de la galerie.
L’agent Ruiz était assis au deuxième rang.
Il n’était pas prévu avant plus tard.
Ses mains étaient fermement serrées entre ses genoux.
Il avait l’air malade.
Je me suis souvenu de lui dehors.
Le moment où il avait cessé de rire.
L’instant où son visage a changé.
Quelque chose bougeait derrière ses yeux.
La peur, peut-être.
Ou la mémoire.
À la pause déjeuner, Evelyn entra dans les appartements avec une enveloppe scellée.
“Qu’est-ce que c’est?”
« Ruiz a demandé à l’huissier de vous le remettre. »
Je n’y ai pas touché.
« L’avocat l’a-t-il vu ? »
“Non.”
«Alors je ne peux pas.»
« Je l’ai dit à l’huissier. »
« Qu’a dit Ruiz ? »
Evelyn regarda l’enveloppe.
« Il a dit : “Dites-lui que j’aurais dû l’arrêter.” »
J’ai eu un nœud à l’estomac.
“Autre chose?”
“Oui.”
“Quoi?”
« Il a dit que ce n’était pas la première fois. »
J’ai fixé l’enveloppe du regard.
Un juge apprend à se méfier des moments opportuns.
Des aveux qui arrivent exactement au moment opportun.
Des preuves qui résolvent tous les problèmes.
La vie est rarement aussi simple.
« Remettez-le au responsable des preuves du greffe », ai-je dit. « Des copies pour les deux parties. La chaîne de possession doit être documentée. »
Evelyn acquiesça.
Avant qu’elle ne parte, je l’ai arrêtée.
« Evelyn. »
“Oui?”
« Des nouvelles concernant les images de la place ? »
“Conservé.”
« Des téléphones ? »
« Plusieurs témoins ont volontairement soumis des vidéos. »
J’ai fermé les yeux une seconde.
Bien.
Non pas par désir de vengeance.
Je me le répétais sans cesse.
Tant mieux, car la vérité avait des témoins.
À la reprise de l’audience, Ruiz fut appelé à la barre.
Il s’est dirigé vers la barre des témoins.
Malloy le fixa du regard.
Ruiz évita son regard.
Il a prêté serment.
Le procureur a commencé simplement.
« Depuis combien de temps connaissez-vous l’agent Malloy ? »
« Trois ans. »
« Avez-vous patrouillé avec lui ? »
“Oui.”
« À peu près combien de fois ? »
« Des centaines. »
« Lui faites-vous confiance ? »
L’avocat de Malloy s’est levé.
“Objection.”
“Soutenu.”
Le procureur a changé de cap.
« Agent Ruiz, avez-vous remis une enveloppe au personnel du palais de justice pendant la pause ? »
“Oui.”
« Qu’y a-t-il à l’intérieur ? »
Ruiz déglutit.
« Une clé USB. »
La pièce devint très silencieuse.
« Qu’est-ce qu’il y a dessus ? »
« Copies. »
« Des copies de quoi ? »
« Rapports. Vidéos. Messages. »
Malloy se pencha vers son avocat.
Son avocat lui tendit la main pour l’empêcher de parler.
Le procureur a poursuivi.
« Pourquoi les possédez-vous ? »
Ruiz fixa ses mains.
« Parce que des choses continuaient de disparaître. »
Et voilà.
Pas une preuve.
Pas encore.
Mais une porte s’ouvre.
«Quelles choses ?»
« Dossiers des caméras corporelles. Notes de plainte. Parfois des rapports complémentaires. »
« Comment le saviez-vous ? »
« Parce que j’en ai écrit certains. »
Le procureur s’approcha lentement.
“Expliquer.”
Ruiz prit une inspiration.
« En novembre dernier, nous avons interpellé un jeune homme sur Franklin Avenue. Dix-neuf ans. Pas de mandat d’arrêt. Rien en suspens. Malloy pensait qu’il était armé. »
« L’était-il ? »
“Non.”
“Ce qui s’est passé?”
Ruiz regarda Malloy.
