Il hocha la tête.
« Et il m’a obligé à le ramasser. »
« Il vous a obligés à utiliser la même pièce. »
Alex esquissa un sourire.
Puis il regarda Harper.
« Maman ne l’a pas gardé parce qu’elle le trouve beau. »
“Je sais.”
« Non, je ne crois pas. »
Les épaules de Harper se raidirent.
« Elle l’a gardé parce que c’est moi qui l’ai fabriqué. »
« Je comprends la valeur sentimentale. »
« Alors pourquoi cela vous dérange-t-il ? »
« Ça ne me dérange pas. »
« Harper. »
Elle ferma les yeux.
Puis quelque chose en elle sembla abandonner.
« Parce qu’à chaque fois que je la vois, j’ai l’impression d’être arrivé trop tard. »
Son honnêteté nous a réduits au silence.
Alex la fixa du regard.
Elle toucha son front.
« Tu avais toute cette vie. Toi, ton père et ta mère. Les traditions, les blagues, les décorations ridicules. Tout le monde connaît ces histoires, sauf moi. Tout le monde se souvient d’une version de toi que je n’ai jamais connue. »
« C’est normal. »
“Je sais.”
« Alors pourquoi… »
« Parce que ton père est mort. »
Les mots ont été durs à entendre.
J’ai eu le souffle coupé.
Harper m’a immédiatement regardé.
“Je suis désolé.”
Mais elle a continué, car une fois que la vérité commence à éclater, elle ne s’arrête pas toujours poliment.
« Je ne peux pas rivaliser avec lui. »
« Tu n’es pas censé le faire », dit Alex.
«Je le sais aussi.»
Elle pleurait ouvertement maintenant.
« Mais chaque Noël, il est partout. Ses décorations. Ses recettes. Les histoires sur la façon dont il installait les guirlandes lumineuses. La chaise sur laquelle il s’asseyait. Le toast que Margaret prépare. Et puis, quand j’ai envie de faire quelque chose de différent, j’ai l’impression de l’effacer. »
J’ai regardé vers la chaise vide près de la fenêtre.
La chaise de Daniel.
Cinq ans.
Je ne l’avais jamais déplacé.
Non pas parce que je m’attendais à son retour.
Parce que je n’étais pas prête à voir autre chose là-bas.
« Je ne t’ai jamais demandé de rivaliser avec Daniel », ai-je dit.
“Je sais.”
C’était là la tragédie.
Elle le savait.
Elle l’avait encore ressenti.
« Et je ne vous ai jamais demandé de rivaliser avec moi », ai-je ajouté.
Elle m’a regardé.
« Mais à un moment donné, vous avez décidé que vous n’aviez pas le choix. »
Alex était assis en face de sa femme.
« Pourquoi ne m’as-tu rien dit de tout ça ? »
“Je l’ai fait.”
« Non. Vous vous êtes plaint de Noël. »
« Parce que je ne savais pas comment le dire sans avoir l’air horrible. »
« Alors au lieu de ça, tu as fait passer maman pour une horrible personne. »
Le visage d’Harper se crispa.
C’était la chose la plus cruelle qu’il ait dite.
Et c’était vrai.
Elle se leva brusquement.
“Je dois y aller.”
Alex n’a pas bougé.
Elle le regarda.
« Tu viens ? »
Il fixa les rennes.
Puis à moi.
Puis il est revenu vers sa femme.
« Je rentrerai plus tard. »
Son visage devint blanc.
« Alex. »
« J’ai besoin de temps. »
« Vous restez ici ? »
“Pour l’instant.”
Elle hocha la tête une fois.
Un petit mouvement difficile.
Puis elle prit son manteau.
Elle s’arrêta devant la porte d’entrée.
Pendant une fraction de seconde, j’ai cru qu’elle allait s’excuser.
Elle a plutôt déclaré : « J’espère que tout le monde appréciera l’histoire. »
J’ai compris ce qu’elle voulait dire.
La discussion familiale.
Linda.
Rachel.
Carol.
Toutes les versions s’effondrent autour d’elle.
« Tu peux encore dire la vérité », ai-je dit.
Elle se retourna.
« Et qu’est-ce que ça résout ? »
« Rien dans l’immédiat. »
Ses yeux brillaient.
“Exactement.”
« Non », ai-je dit. « Ce n’est pas la même chose que rien. »
Elle ouvrit la porte.
Un courant d’air froid s’est engouffré dans le hall d’entrée.
Avant de sortir, elle jeta un dernier regard vers le renne en bois qui se trouvait sur ma table à manger.
Puis elle est partie.
La porte se ferma.
Je me tenais debout à côté de mon fils, dans le silence.
Aucun de nous deux ne savait quoi dire.
Finalement, il murmura : « Je suis désolé. »
Je l’ai regardé.
«Pour quelle partie ?»
Son visage se décomposa.
J’ai failli craquer.
«Tout».
J’avais envie de le prendre dans mes bras.
J’avais envie de lui dire que le mariage était difficile.
Je voulais lui dire de ne pas s’en vouloir.
Je voulais le sauver de cette terrible vérité : parfois, l’amour ne nous rend pas courageux.
Parfois, cela nous rend évitants.
