Er versuchte, den Tod eines Feuerwehrmanns aus seinem eigenen Haus zu tilgen.

Der Samstag begann mit einer Kälte, die Duluth fast unwirklich erscheinen ließ. Autos sprangen nur widerwillig an, Schnee knirschte unter den Stiefeln, und der Wind vom Lake Superior ließ jede unbedeckte Hautstelle sofort spürbar werden. Megan brach vor sechs Uhr morgens zu ihrer 24-Stunden-Schicht auf, mit Kaffee in der einen und einer Reisetasche in der anderen Hand, während Owen in seinem Dinosaurier-Schlafanzug aus der Küche zusah. Er war auf einen Stuhl geklettert, um durchs Fenster zu schauen, und drückte das ramponierte rote Feuerwehrauto gegen die Scheibe, als wolle er es auf sie hetzen.

Grant stand mit einer Hand um einen Becher hinter ihm und wirkte erholt, ganz anders als Megan an ihren Schichtmorgen. Er hatte ihr bereits erzählt, dass Caleb und Dean vielleicht abends zum Fußballgucken vorbeikommen würden, allerdings so beiläufig, dass sie es nicht für nötig gehalten hatte, darüber zu sprechen. Freunde waren schon öfter im Haus gewesen. Owen ging normalerweise früh ins Bett, Grant hielt den Lärm meist unten, und Megan hatte gelernt, nicht jede noch so kleine Abweichung von den üblichen Haushaltsgewohnheiten in eine Verhandlung zu verwandeln.

Sie hockte sich neben Owen und rückte den Kragen seines Schlafanzugs zurecht. Sie lächelte, als er versuchte, die Spielzeuglokomotive in die Brusttasche ihres Stationspullovers zu stecken. „Du lässt den LKW heute hier. Ich brauche beide Hände, falls die Stadt in Flammen aufgeht.“

Owen zog es mit ernster Betrachtung zurück. „Mama bekommt einen großen LKW.“

„So ist die Vereinbarung.“

Grant lehnte sich mit einer Schulter gegen den Türrahmen und beobachtete sie. „Man könnte meinen, sie würde ins Ausland versetzt, anstatt nur zehn Minuten zur Feuerwache zu fahren.“

Megan blickte zu ihm auf und hörte den vertrauten Unterton des Witzes. „Vierundzwanzig Stunden sind eine lange Zeit, wenn man drei Jahre alt ist. Halte seine Schlafenszeit normal und lass dich nicht von ihm einreden, dass Cracker als Abendessen gelten, nur weil sie quadratisch sind.“

Grant salutierte ihr übertrieben, woraufhin Owen lachte. Megan küsste ihrem Sohn die Stirn, nahm ihre Tasche und trat hinaus in den Schnee, der sich seitwärts über die Einfahrt bewegte. Durch die Windschutzscheibe sah sie Owen noch immer am Fenster stehen, seinen roten Truck an die Brust gedrückt, während Grant weiter hinten in der Küche stand, wo das Licht des Hauses sein halbes Gesicht im Schatten ließ.

Der Tag auf der Wache 4 verlief ohne Zwischenfälle. Ein Alarm der Heizung entpuppte sich als Wartungsproblem, ein Zusammenstoß zweier Autos führte dazu, dass ein Fahrer mit schmerzhaften, aber nicht lebensbedrohlichen Verletzungen ins Krankenhaus gebracht wurde, und die Mannschaft verbrachte den Großteil des Nachmittags mit der Überprüfung der Ausrüstung, während die Wetterberichte vor weiter sinkenden Temperaturen in der Nacht warnten. Megan rief nach dem Abendessen zu Hause an. Owen hatte laut Grant Makkaroni mit Käse gegessen und baute gerade etwas, das er als Feuerwache bezeichnete, aus Sofakissen. Im Hintergrund hörte Megan Männerlachen, dann das dumpfe Klopfen einer Flasche gegen einen Tisch.

„Sind Caleb und Dean schon da?“, fragte sie und ging in den ruhigeren Teil der Bahnhofsküche.

„Sie sind früh gekommen. Wir machen nichts Verrücktes, Megan. Er hat Spaß.“

Megan hörte Owen aus einem anderen Zimmer etwas über Buddy rufen. Grant antwortete, bevor er sich wieder dem Telefon zuwandte; in seiner Stimme klang die Ungeduld mit, die er ihr nur selten anmerken ließ, wenn andere Erwachsene anwesend waren.

„Ich mache mir keine Sorgen, wenn du Freunde einlädst“, sagte sie. „Achte nur darauf, dass sie ihn nicht wachhalten. Er ist am nächsten Tag total fertig, wenn sein Tagesablauf durcheinandergerät, und du bist diejenige, die dann mit ihm zu Hause ist.“

„Ich weiß, wie man ein Kind ins Bett bringt. Man muss das Haus nicht jedes Mal aus der Ferne steuern, wenn man Schicht hat.“

Der Satz klang so gereizt, dass Megan beinahe scharf geantwortet hätte, doch hinter ihr hörte sie Stimmen – zwei Feuerwehrleute betraten die Küche. Stattdessen senkte sie die Stimme. „Ich erinnere dich nur daran, weil du trinkst und das Haus voller Leute ist. Das ist alles.“

Grant schwieg einen Moment. Als er wieder sprach, hatte seine Stimme ihren gewohnten, ungezwungenen Tonfall zurück. „Ihm geht es gut. Geh und rette Duluth vor den defekten Heizkesseln.“

Das Gespräch endete, bevor Megan sich entscheiden konnte, ob ihr der Witz oder nur der Zeitpunkt missfiel. Sie kehrte mit dem Unbehagen einer Person, die eine offene Tür bemerkt hatte und nicht wusste, ob diese absichtlich so offen gelassen worden war, in den Aufenthaltsraum zurück. Es gab nichts Konkretes, worauf sie hätte reagieren können, und sie hatte zu viele Jahre im Rettungsdienst gearbeitet, um Unbehagen mit Beweisen zu verwechseln. Als die Funksignale der Wache jedoch eine weitere Stunde lang stumm blieben, schaute sie zweimal auf ihr Handy, ohne sich einzugestehen, was sie erwartete.

Zuhause hatte Grant die Runde weiter ins Haus verlegt, als Megan wusste. Caleb und Dean kamen mit einem anderen Mann von einer von Grants Baustellen, und um acht Uhr war der Couchtisch vollgestellt mit Flaschen, Take-away-Behältern und Karten von einem Pokerspiel, das den Fernseher ersetzt hatte. Ihre Stimmen hallten durchs Wohnzimmer, wo Buddy zwischen Sofa und Flur hin und her lief und nach einem ruhigen Plätzchen suchte. Owen blieb mit seinen Spielsachen in der Nähe der Treppe, solange er den Lärm aushielt, und brachte immer wieder eines an den Rand des Zimmers, um zu warten, bis ein Erwachsener bemerkte, was er da in der Hand hielt.

Grant bemerkte es erst, als das rote Feuerwehrauto unter seinem Stuhl hindurchrollte.

Er hob es neben dem Taxi auf und stellte es zwischen zwei Bierflaschen auf den Tisch. „Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du das Ding nicht im Weg stehen lassen sollst, wenn Leute da sind?“

Owen ging direkt auf ihn zu und griff nach dem Lastwagen. „Meiner.“

Caleb lächelte schwach und erwartete, dass der Moment damit beendet wäre. Grant hielt das Spielzeug stattdessen höher und musterte Owen mit dem Ausdruck eines Mannes, der plötzlich ein Publikum für einen Wettstreit entdeckt hatte, den sonst niemand verstand.