Ethan regresó a su escritorio con la contenida satisfacción de quien ha aprendido a no celebrar en público. Apenas había abierto su computadora portátil cuando la asistente ejecutiva de Richard Ashford apareció junto a la puerta de su oficina y le preguntó si tenía unos minutos.

La pregunta lo inquietó porque rara vez se convocaba a personas del nivel de Ethan a la oficina de Richard Ashford sin un contexto específico. Richard había construido Ashford Capital a lo largo de tres décadas, primero mediante bienes raíces comerciales y luego a través de inversiones privadas que hicieron que el apellido familiar apareciera en museos, alas de hospitales, edificios universitarios y listas de donantes políticos. Era el tipo de ejecutivo que podía hacer que un empleado se sintiera valorado simplemente recordando el nombre de su cónyuge, lo que significaba que la gente tendía a olvidar con qué cuidado elegía qué recordar.

Richard mantuvo a Ethan de pie solo el tiempo suficiente para preguntarle si quería café, y luego le indicó una de las sillas cerca de las ventanas. Durante varios minutos hablaron de la reunión de la mañana, en particular del error en la suposición sobre la ocupación que Ethan había detectado. Richard le preguntó cómo lo había notado, escuchó su respuesta sin interrumpirlo y le insistió en que si el acuerdo general seguía teniendo sentido después de la corrección.

—Creo que sí —dijo Ethan—, pero el margen es menor de lo que sugiere la presentación. Si seguimos adelante, deberíamos dejar de venderlo internamente como un activo defensivo. Ya no lo es.

Richard se recostó, observándolo con una expresión que no revelaba mucho. «La mayoría de la gente de tu edad me habría dicho lo que creían que quería oír. Por eso suelen quedarse donde están».

Ethan aún estaba decidiendo si el comentario era un elogio cuando Richard cambió de tema.

“Estuviste en el evento benéfico del hospital St. Matthew’s el jueves pasado, ¿verdad?”

“Sí, señor. Daniel tenía un asiento extra en su mesa.”

“Mi hija estaba allí.”

Ethan supo de inmediato a quién se refería, aunque fingir lo contrario habría sido ridículo. Camille Ashford había hablado con él durante unos quince minutos junto a las ventanas del salón de baile, tiempo suficiente para que Ethan recordara el vestido verde oscuro que llevaba, su risa contenida y el hecho de que había hecho preguntas de seguimiento en lugar de esperar su turno para hablar. Había supuesto que la conversación significaba más para él de lo que posiblemente podría haber significado para ella.

“La conocí brevemente”, dijo.

La boca de Richard se curvó en una expresión casi divertida. «Por lo visto, con una breve mención fue suficiente. Me preguntó por ti dos veces durante el fin de semana, lo cual es bastante inusual, así que decidí no fingir que no me había dado cuenta».

Ethan sintió que le subía el calor por debajo del cuello de la camisa y se odió a sí mismo por ello. “Espero no haber dicho nada vergonzoso”.

—Si lo hubieras hecho, tal vez le habrías parecido aún más interesante. Richard dejó que la broma se calmara antes de continuar: —Hay una cena de la Fundación Calder el viernes. Camille va a ir, y yo iré con mi esposa. Alguien de nuestra mesa canceló esta mañana. Si te interesa, puedo pedirle a Lauren que te añada a la lista de invitados.

La invitación se presentó sin presiones, pero Ethan comprendió lo que representaba. Las cenas de la Fundación Calder no eran encuentros informales para empleados; eran el tipo de eventos que solía ver después en fotografías, donde nombres conocidos posaban bajo candelabros recaudando fondos que superaban el valor de la casa de su madre. Richard no necesitaba explicar nada de eso, y Ethan agradeció que no intentara darle un toque romántico a la invitación.

—Qué generoso de tu parte —dijo Ethan—. Me encantaría ir.

—Bien. Lauren te enviará los detalles. Richard echó un vistazo a la chaqueta que Ethan había colgado en el respaldo de la silla y añadió, con el mismo tono práctico que habría usado para dar instrucciones sobre el aparcamiento: —Por cierto, es de etiqueta. Suelen exigirlo.

Ethan le dio las gracias, dio por terminada la conversación y regresó por el pasillo ejecutivo sin cambiar su expresión. Solo después de que se cerraron las puertas del ascensor se miró en el espejo y se dio cuenta de que el traje que había considerado caro seis meses antes de repente le parecía inadecuado. No tenía esmoquin, y para la hora del almuerzo ya había buscado precios dos veces antes de cerrar el navegador en ambas ocasiones.

Esa tarde, el recuerdo de haber conocido a Camille volvió con más fuerza a su mente. En el evento benéfico del hospital, ella se le acercó tras oír a Daniel mencionar que Ethan era de un pequeño pueblo de Pensilvania cuyo nombre le resultaba desconocido. Camille preguntó dónde quedaba, y Ethan lo describió como a cuarenta minutos de cualquier lugar que valiera la pena visitar, lo que la hizo reír.

—Nunca he estado allí —había dicho.

“No te estás perdiendo gran cosa.”

Ella ladeó la cabeza, observándolo con un interés que él no esperaba. —No lo sé. Tú vienes de allí.

En aquel momento, el comentario le había complacido porque sonaba a admiración. Más tarde, recordaría que había sido el primero en esa conversación en hacer que su ciudad natal se convirtiera en algo vergonzoso.

Esa noche, Marjorie había dejado los bizcochos envueltos en el refrigerador y había recalentado la salsa de salchicha para ella. Ethan entró por la puerta principal después de las siete, se aflojó la corbata en el pasillo y la encontró en la mesa de la cocina ordenando el correo bajo la lámpara colgante amarilla. Le preguntó cómo le había ido el día sin levantar la vista, como siempre hacía cuando quería darle espacio para que decidiera cuánto quería compartir.