Puis il s’est retourné vers moi.
« Ne me le dites pas. »
J’ai étudié son visage.
“Pourquoi?”
« Parce que je ne veux pas recommencer à le considérer comme mien. »
Quelque chose s’est relâché dans ma poitrine.
J’ai touché sa joue.
« C’est la chose la plus intelligente que tu aies dite depuis longtemps. »
Il sourit.
« J’y travaille. »
Après son départ, j’ai verrouillé la porte.
Non pas parce que j’avais peur de lui.
Parce que verrouiller ma porte était devenu un petit rituel.
Un rappel.
Une maison peut être faite de bois, de plâtre, de verre, de clous, de souvenirs et de mensualités hypothécaires.
Mais une maison est aussi faite de permissions.
Qui entre ?
Qui reste ?
Qui déplace les meubles ?
Qui choisit la couleur des murs ?
Qui décide quand un chapitre se termine et quand un autre commence ?
Claire et Ethan pensaient que la pire chose que je puisse faire était de leur refuser une maison qu’ils comptaient hériter.
Ils avaient tort.
Le plus important, c’est que j’aie rappelé à nous trois que j’étais toujours là.
Toujours capable.
Je suis encore en train de choisir.
Toujours vivant.
Et rien ne leur appartenait « finalement » alors que tout était encore à moi aujourd’hui.