Il lui a demandé si elle souhaitait qu’ils fassent part de cette crainte au psychologue et à Inés.

Théo acquiesça.

Mais lorsque Luciano a décroché le téléphone, le garçon a ajouté :

« Maman m’a dit que si je te le disais, tu ne pourrais plus me voir. »

La menace n’avait pas disparu avec la fête.

Je venais de trouver un chemin plus tranquille.

## Partie 4 — Le témoignage d’un père

Inés a intégré les nouvelles informations sans demander à Théo de répéter l’histoire devant tout le monde.

La décision provisoire a été prise avant le prochain transfert. Le garçon resterait avec Luciano pendant la poursuite des évaluations ; les contacts avec Bernadette seraient organisés dans des conditions permettant son observation et sa protection. Marcus ne serait pas présent.

Luciano a lu le document trois fois.

Il n’éprouvait aucun triomphe.

Il ressentit un soulagement, suivi d’une responsabilité aussi concrète que le sac à dos ouvert qu’il avait posé sur le lit.

Il devait désormais prouver, au quotidien, qu’il pouvait offrir à Théo autre chose que de l’indignation.

Le premier problème est apparu lundi.

Le garçon ne voulait pas aller à l’école.

Elle a saisi la main de Luciano et s’est mise à respirer trop vite en apercevant la voiture d’une mère garée près du trottoir.

« Et s’ils viennent me chercher ? »

Luciano s’accroupit.

« L’école sait qui peut venir te chercher. »

« Et s’ils n’écoutent pas ? »

Il ne suffisait pas de simplement répondre qu’ils se conformeraient à la réglementation.

Ils entrèrent ensemble dans le bureau. La responsable parla avec Théo, lui montra où il pouvait attendre et s’arrangea avec Luciano pour confirmer la prise en charge. Le garçon avait besoin de voir des adultes s’occuper de petites choses avant de pouvoir croire aux grands mots.

Luciano est arrivé en retard à l’atelier.

Le propriétaire regarda sa montre.

« Je ne peux pas continuer à te couvrir. »

Luciano n’a pas protesté. Ils avaient atteint les limites de la faveur qu’ils pouvaient se rendre.

Elle a demandé à réduire temporairement son temps de travail et à être payée au prorata. La somme perçue ne suffirait pas à couvrir toutes ses dépenses. Elle a annulé des prestations, reporté l’achat d’outils et commencé à réparer de petites pièces chez elle pendant que Théo dormait.

Une nuit, le bruit du papier de verre réveilla l’enfant.

« Vous préparez un autre train ? »

« Je répare un tiroir. »

Théo était assis sur le seuil.

« Pourquoi ne se ferme-t-il pas ? »

«Le bois a gonflé.»

« Est-ce réparable ? »

« Oui. Mais si j’en enlève trop, ce sera trop lâche. »

Le garçon observait le lent mouvement de ses mains.

Luciano n’en fit pas toute une histoire. Il lui tira une chaise et lui donna un morceau de papier de verre pour une petite planche sans importance. Ils restèrent ensemble jusqu’à ce que le sommeil l’emporte à nouveau.

Le lendemain matin, Théo laissa la locomotive sur la table.

C’était la première fois qu’elle ne le cachait pas.

La rencontre avec Bernadette ne fut pas si simple.

Luciano attendait devant la chambre où la mère et le fils devaient être accompagnés par un professionnel. Quand Théo sortit, ses yeux étaient rouges.

Il leur a demandé de s’arrêter en chemin.

« Je lui ai dit que tu m’avais manqué quand j’étais là-bas. »

Luciano a coupé le moteur.

« Et que s’est-il passé ? »

« Elle a dit qu’elle me manquait aussi maintenant. »

« C’est possible. »

Théo commença à tordre la sangle du sac à dos.

« Mais ensuite, il m’a demandé qui m’avait appris à dire des méchancetés. »

Luciano ressentit le besoin de répondre à la place de Bernadette, d’énumérer tout ce qu’elle avait fait.

Il s’est retenu.

«Qu’est-ce que tu lui as dit?»

«Que personne.»

Le garçon leva le visage.

« C’était correct ? »

« C’était bien de dire ce que vous saviez. »

Théo posa sa tête sur le siège.

« Je veux la voir. Mais je ne veux pas aller chez elle. »

Luciano comprenait que le protéger ne signifiait pas l’empêcher d’aimer sa mère. Théo avait besoin de quelqu’un qui puisse soutenir les deux sans le forcer à choisir.

« On peut dire ça aussi. »

Ce soir-là, Luciano appela Inés et lui raconta ce qui s’était passé. La professionnelle qui avait accompagné la réunion fit part de ses observations.

Bernadette reçut alors des instructions plus strictes sur ce qu’elle pouvait demander et sur la manière dont elle devait parler de Lucian.

Sa première réaction fut de l’accuser d’avoir transformé tout le monde en ennemi.

Sa deuxième étape a consisté à demander une conversation.

Luciano accepta, cette fois en présence des représentants.

Marcus arriva à côté d’elle.

« Je ne vais pas perdre ma maison pour un jouet », a-t-il annoncé avant de s’asseoir.

Inés a précisé que personne ne revendiquait la maison. Ils discutaient du bien-être d’un enfant et du comportement des adultes.

Marcus laissa échapper un rire sec.

« Le bien-être exige aussi de la discipline. »

Luciano le regarda.

« Avez-vous menacé de détruire le train ? »

« Je lui ai dit que les choses se perdent quand on ne s’en occupe pas. »

« Et qu’est-ce que j’ai dû faire pour prendre soin de lui ? »

Marcus se laissa aller en arrière sur sa chaise.

« Ne répondez pas. Ne demandez pas à partir à chaque fois que quelqu’un vous dit non. »

Bernadette ferma les yeux.

Luciano ressentit la même fureur qu’à la fête, mais cette fois, il n’eut pas besoin de l’utiliser pour remplir la pièce.

« Un enfant peut regretter son père. »

« Et un père peut cesser de s’en servir pour entrer dans mon mariage. »

Luciano regarda Bernadette.

« Vous le pensez aussi ? »

Elle a mis du temps.

« Je pense que Théo a été confus. »