« Je suis Amara. Nous nous sommes rencontrées lors de l’inscription. »
Je me suis souvenue d’elle. Elle portait trois dossiers et discutait gaiement avec un administrateur de l’université au sujet d’un formulaire de logement manquant.
« Comment trouvez-vous ça ? » demanda-t-elle.
« La conférence ? »
“Londres.”
J’ai hésité.
« Je n’ai pas encore décidé. »
« Cela signifie que vous détestez la pluie. »
« Je n’ai pas encore pris de décision à ce sujet. »
Amara rit. « Attends deux semaines. Tu détesteras la pluie, les bus et le prix du café. Puis tu t’y habitueras. »
Elle m’a invitée à déjeuner avec plusieurs autres étudiants. J’ai failli refuser. Mon premier réflexe était encore de me replier sur moi-même dès que je me sentais incertaine, de disparaître jusqu’à ce que je comprenne ce que chacun attendait de moi.
Mais j’ai accepté.
Cette petite décision fut la première d’une longue série.
J’ai rejoint des groupes d’étude. J’ai repéré le café qui restait ouvert tard. Je me suis perdue deux fois dans le métro et une fois dans un quartier où toutes les rues semblaient porter le même nom.
J’ai commencé à mieux dormir.
Pas vraiment bien. Adrian apparaissait encore dans mes rêves, généralement à distance, avec une expression indéchiffrable. Mais ces rêves se firent plus rares.
Une semaine après mon arrivée, mon père a appelé.
« Vous mangez correctement ? » demanda-t-il.
« Je suis un adulte, papa. »
« Ce n’était pas une réponse. »
« J’ai mangé de la soupe. »
“Aujourd’hui?”
“Oui.”
« Et hier ? »
J’ai souri malgré moi. « Tu parles comme maman. »
« Ta mère t’aurait demandé si tu avais acheté un manteau convenable. »
« J’ai acheté un vrai manteau. »
« Bien. Alors nous faisons tous les deux notre travail. »
Mon père avait essayé de garder une voix légère, mais j’ai perçu l’inquiétude qui se cachait derrière.
« Comment ça va à Chicago ? » ai-je demandé.
Il resta silencieux un instant.
“Désordonné.”
« À cause du divorce ? »
« Parce qu’Adrian refuse d’accepter que vous ayez déposé une plainte. »
J’ai regardé vers la fenêtre striée par la pluie.
« Il a les papiers. »
« Il les a. Il ne les a pas encore signés. »
« Cela n’arrête pas le processus. »
« Non, mais ça ralentit les choses. »
J’ai fermé les yeux.
« Que dit-il ? »
« Qu’il a besoin de temps. »
« Il avait cinq ans. »
Mon père n’a pas protesté.
Après un moment, il a dit : « Il y a autre chose. »
“Quoi?”
« La mère d’Adrian m’a appelée. »
Cela m’a surprise. Elena Moretti et moi avions toujours fait preuve d’une politesse irréprochable, mais elle n’avait jamais appelé mon père directement.
“Pourquoi?”
« Elle voulait savoir si vous étiez en sécurité. »
J’ai froncé les sourcils. « Elle sait que je suis à Londres. »
« Elle sait que tu es parti. Elle ne savait pas où tu logeais. »
« Tu lui as dit ? »
“Non.”
Je me suis redressé.
“Pourquoi pas?”
« Parce que je ne savais pas si vous vouliez qu’elle le sache. »
Cette réponse m’a touchée plus qu’elle n’aurait dû. Mon père avait toujours protégé mes choix, même lorsqu’il les désapprouvait.
« Remercie-la d’avoir demandé », ai-je dit. « Mais je ne souhaite pas de contact pour le moment. »
« Je lui dirai. »
Avant de raccrocher, il a ajouté : « Claire, Adrian est venu à mon bureau hier. »
J’ai eu un nœud à l’estomac.
« Que voulait-il ? »
« Pour me convaincre que vous avez agi impulsivement. »
J’ai expiré calmement, sans humour. « Bien sûr. »
« Il a dit que vous étiez contrariée, que la photo de Sophia avait été mal interprétée et que vous pouviez tous les deux sauver votre mariage. »
« A-t-il mentionné qu’il m’avait laissé à l’aéroport ? »
“Non.”
« A-t-il mentionné une modification des réservations ? »
“Non.”
« Alors il n’essayait rien d’expliquer. »
La voix de mon père s’est adoucie. « Il avait l’air effrayé. »
Je me suis détourné de la fenêtre.
C’est la partie que je ne voulais pas entendre.
La colère était facile à supporter. Elle donnait forme à la douleur. Mais imaginer Adrian effrayé a provoqué un changement en moi.
Pendant cinq ans, il avait été celui que tout le monde craignait. J’avais vu des hommes deux fois plus âgés que lui se taire dès qu’il entrait dans une pièce. Je l’avais vu résoudre des problèmes d’un simple coup de fil et prendre des décisions sans hésiter.
L’idée de le voir debout dans le bureau de mon père, incertain et désespéré, ne me donnait pas envie d’y retourner.
