À mon arrivée, Colin était déjà rentré. Il était assis à la table de la salle à manger, son ordinateur portable fermé et un bloc-notes rempli de son écriture soignée mais vouée à l’échec devant lui.

« Comment s’est passée votre réunion ? » ai-je demandé.

« Ils ont gelé la campagne publicitaire », a-t-il déclaré.

« Je suis suspendu sans solde jusqu’à la fin de l’enquête. »

« Si Vivienne poursuit la procédure civile avec vigueur, l’entreprise me licenciera probablement pour limiter les dégâts. »

Il l’a décrite comme on décrit le temps qu’il fait dans une ville qu’on quitte.

« Colin, j’ai engagé une avocate. Elle dit… »

«Je sais ce qu’elle dit.»

Il se frotta le visage.

« Mon avocat a dit la même chose ce matin, Naomi. »

« J’ai maintenant un avocat aussi. »

« Nous sommes un foyer avec deux avocats. »

L’absurdité de toute cette histoire m’a presque fait rire, et ce rire s’est transformé en autre chose à mi-chemin.

Puis il a fait le tour de la table et, pour la première fois en trois jours, il m’a pris dans ses bras.

J’ai pleuré contre sa chemise, il m’a serrée fort dans ses bras, et nous sommes restés là comme deux personnes dans un canot de sauvetage se disputant pour savoir qui avait percé le trou.

« Ma mère a appelé », ai-je dit contre son col. « Elle a vu la vidéo. »

« Qu’a-t-elle dit ? »

«Elle a dit que mon père aurait été fier, et puis elle a pleuré.»

Je me suis retiré.

« Elle veut que je revienne à Atlanta pendant un certain temps. »

“Souhaitez-vous?”

J’ai pensé à la maison de ma mère, au porche, à la façon dont elle me regardait avec un amour qui n’exigeait rien et qui, de ce fait, coûtait tout.

« Non », ai-je dit.

« Courir, c’est ce que je fais avec mes pieds. »

«Je dois arrêter de faire des choses avec mes pieds.»

Colin a failli sourire, et ce « failli » était la chose la plus triste de toute la pièce.

Ce soir-là, j’ai enfin effectué les calculs que j’avais si longtemps repoussés.

Mes économies : 23 000 dollars, dont la majeure partie était destinée au studio dont je rêvais depuis deux ans.

Les économies de Colin : onze mille, car la promotion nous avait incités à dépenser comme si l’augmentation de salaire était déjà une réalité.

Ensemble, nous avions environ un cinquième de la somme demandée par Vivienne, et deux avocats qui facturaient à l’heure.

Je suis restée assise à la table de la salle à manger jusqu’à deux heures du matin, déplaçant des chiffres comme des meubles dans une pièce tout simplement trop petite.

Mon téléphone a sonné à 13h15 et j’ai failli le laisser tomber.

C’était Ruth, et les avocats n’appellent pas à 2h15 du matin à moins que le message ne puisse attendre l’aube.

« L’équipe de Vivienne a répondu », a-t-elle déclaré sans ambages. « Elle envisagera un règlement à l’amiable et informera le procureur qu’elle renoncera aux poursuites pénales, sous réserve du respect d’une certaine condition. »

Mon cœur battait si fort que j’étais sûre qu’elle pouvait l’entendre au téléphone.

« Dans quel état ? »

« Elle souhaite vous rencontrer en personne », a dit Ruth.

« Pas d’avocats, pas de caméras, pas d’enregistrements, pas de témoins. »

« Juste vous deux, demain à quatre heures dans son bureau. »

“Pourquoi.”

«Elle n’a rien dit.»

J’ai entendu des papiers froisser.

« Naomi, je dois vous dire que c’est inhabituel et que je ne peux pas vous protéger dans une pièce où je ne suis pas. »

« Mais je vous dis aussi que les victimes que vous voulez détruire ne demanderont pas de rencontres privées. »

« Ils réclament des salles d’audience. »

J’ai regardé à travers l’appartement sombre vers la porte de la chambre, qui était maintenant ouverte ; la silhouette de Colin gisait immobile sous les couvertures.

« Que dois-je porter ? » ai-je murmuré, me détestant aussitôt d’avoir posé cette question.

« Quelque chose qui n’est pas rouge », dit Ruth.

Après qu’elle eut raccroché, je suis resté assis dans le noir pendant longtemps, pensant à des yeux gris qui me fixaient sans ciller depuis l’intérieur d’un gâteau raté.

Demain à quatre heures, j’entrerais dans le bureau de Vivienne Halloran, et elle ferait enfin ce qu’elle n’avait pas fait dans la salle de bal.

Elle me regardait, et je devais rester là, immobile, et la laisser me voir.