« J’aurais dû t’écouter. »
Ses yeux s’abaissèrent.
« Je ne t’ai pas vraiment dit. »
« Tu as essayé. »
« Pas tout. »
« Tu n’aurais pas dû avoir besoin des mots parfaits. »
Ça l’a fait me regarder.
J’ai continué.
« Tu as essayé de me dire que quelque chose n’allait pas. J’ai laissé quelqu’un d’autre m’expliquer tes sentiments. »
Son menton tremblait.
« Je croyais que tu la croyais. »
« Je l’ai fait. »
La vérité faisait mal à dire.
« Mais c’était mon erreur. Pas à toi. »
Elle regarda vers la fenêtre.
« Je ne voulais pas que tu penses que je la détestais. »
« Je ne le ferais pas. »
« Elle était gentille quand tu étais là. »
J’ai avalé sa salive.
« En quoi différent ? »
Nia prit une longue inspiration.
« Quand tu étais à la maison, tout était normal. »
« Complètement normal ? »
« En grande partie. »
« Elle ne t’a pas puni avec de la nourriture ? »
« Non. »
« Elle ne t’a pas fait manger séparément ? »
« Non. »
« Elle a crié ? »
« Parfois. »
« Ça arrive dans les familles. J’ai besoin de savoir ce qui était différent quand je voyageais. »
Nia frotta son pouce sur le bord de sa manche.
« Elle a… plus froid. »
Le mot était discret.
« Elle ferait une liste. »
« Quel genre de liste ? »
« Des choses que j’ai dû faire. »
« Des corvées ? »
Elle hocha la tête.
« Cuisine, blanchisserie, les affaires d’Ava parfois, passer l’aspirateur. Si j’oubliais quelque chose, elle disait que j’étais irrespectueux. »
« Caleb avait une liste ? »
« Pas comme le mien. »
« Ava ? »
« Non. »
« Tu m’as déjà demandé pourquoi ? »
Nia m’a adressé un petit sourire triste.
« Ça empirait généralement les choses. »
Je sentis ma mâchoire se serrer.
« Que se passe-t-il si tu demandais ? »
« Elle disait que je la défiais. »
La même phrase que Vanessa avait utilisée en bas.
J’ai regardé autour de moi à nouveau.
« Comment s’est passé le dîner ? »
Les yeux de Nia se remplirent.
« Elle appellerait Caleb et Ava. »
« Et toi ? »
« Parfois, elle me disait d’attendre. »
« Pour combien de temps ? »
« Jusqu’à ce qu’ils aient fini. »
« Que s’est-il passé après ? »
« Elle me donnerait quelque chose. »
« Comme ce soir ? »
« Oui. »
« C’était toujours des restes ? »
« Parfois du riz nature. Parfois du pain. »
« Est-ce qu’elle t’a déjà laissé manger le même dîner après ? »
pensa Nia.
« Parfois, s’il en restait beaucoup. »
Mes mains se sont serrées.
Je les ai forcés à s’ouvrir.
« Tu t’es déjà couché le ventre ventre ? »
Elle ne répondit pas tout de suite.
C’était la réponse.
« À quelle fréquence ? »
« Je ne sais pas. »
« Il. »
« Beaucoup. »
J’ai détourné la tête un instant.
Il existe des formes de colère qui sont brûlantes.
Celui-ci ne l’a pas fait.
Cette colère ressemblait à une glace qui s’étendait depuis ma poitrine.
Je voulais des faits.
Chaque fait.
Parce que la colère pouvait être niée.
Les faits ne le pouvaient pas.
« Est-ce qu’elle t’a déjà dit de ne pas me le dire ? »
Nia m’a regardé.
« Pas exactement. »
« Qu’a-t-elle dit ? »
« Que tu étais stressé. »
J’ai attendu.
« Que tu voyageais parce que le travail était dur et que si je t’appelais pour te plaindre, je rendrais ça plus difficile. »
J’ai fermé les yeux.
Mon travail.
Mes voyages.
Mon stress.
Utilisé comme un mur entre ma fille et moi.
« Quoi d’autre ? »
« Elle a dit que tu serais déçu si tu savais comment je me suis comporté. »
Mes yeux se sont ouverts.
« Tu as cru ça ? »
Nia haussa les épaules.
« Parfois. »
Ça a failli me briser.
Je me suis levé de la chaise et me suis assis à côté d’elle.
« Écoute-moi. »
Elle m’a regardé.
« Je peux être déçu si tu oublies les corvées. Je peux être frustré si tu réponds. Je peux te punir. Je peux te confisquer ton téléphone. Je peux te faire nettoyer la cuisine deux fois si tu laisses ça en désastre. »
Un petit sourire apparut à travers ses larmes.
« Mais tu n’as jamais à gagner à manger. »
Elle s’est mise à pleurer.
Pas discrètement cette fois.
Tout son visage se plissa.
Je l’ai attirée contre moi.