Puis elle a dit : « Je ne savais pas que tu ressentais cela. »
J’ai fermé les yeux.
« C’est ce qui fait le plus mal, Brittany. Tu ne t’en es pas rendu compte parce que tu ne lui as jamais posé la question. »
Pour la première fois, j’ai perçu quelque chose de différent dans sa voix.
Pas de colère.
Incertitude.
« Et maintenant, que va-t-il se passer ? » demanda-t-elle.
« Maintenant, je termine ma croisière. »
« Et après cela ? »
«Je rentre chez moi.»
« On peut en parler à ton retour ? »
J’ai réfléchi à la question.
« Oui. Nous pouvons parler. »
« Nous laisserez-vous venir ? »
« Pas immédiatement. »
Elle inspira brusquement.
« Evelyn… »
« J’ai besoin de temps. Quand je serai prête, je vous inviterai. Et quand je le ferai, j’attends de vous que vous respectiez ma maison. »
Il y eut un long silence.
Puis elle a dit, très doucement : « D’accord. »
Je n’étais pas sûr qu’elle le pensait vraiment.
Mais pour la première fois, je ne me sentais pas responsable de veiller à ce qu’elle le fasse.
La dernière soirée de la croisière fut la première fois que je dansais depuis la mort de Thomas.
Ce n’était pas prévu.
Après le dîner, je m’étais rendu au salon du navire car Margaret m’avait persuadé d’assister à une petite réunion où un pianiste jouait des classiques.
La pièce était chaude et doucement éclairée.
Les gens étaient assis autour de petites tables, discutant en prenant un verre.
Le pianiste a commencé à jouer une chanson sur laquelle Thomas et moi dansions quand nous étions jeunes.
Je me suis arrêté près de l’entrée.
Pendant un instant, j’ai presque senti la main de Thomas dans le bas de mon dos.
Je le voyais dans notre salon, souriant tandis qu’il m’éloignait de la vaisselle pour me conduire vers l’espace libre à côté du sapin de Noël.
Il n’avait jamais été un danseur particulièrement gracieux.
Il me marchait constamment sur les pieds.
Mais il me faisait toujours rire.
Margaret apparut à mes côtés.
« Connaissez-vous cette chanson ? »
J’ai hoché la tête.
« Mon mari a adoré. »
“Voulez-vous danser?”
Je l’ai regardée.
Alors j’ai ri.
« Je ne crois pas avoir jamais dansé avec une autre femme. »
« Moi non plus. Il y a une première fois à tout. »
Elle a pris ma main.
Nous sommes allés sur la piste de danse.
Nous avons été terribles.
Nous nous sommes marché sur les pieds, nous avons perdu le rythme et nous avons failli percuter un monsieur âgé qui dansait avec une femme vêtue d’une robe bleue scintillante.
Mais nous avons ri.
Nous avons tellement ri que j’en ai eu les larmes aux yeux.
Et au beau milieu de cette danse ridicule, j’ai réalisé que je ne pleurais pas parce que j’étais triste.
Je pleurais parce que j’étais heureuse.
Thomas était parti.
Ça ferait toujours mal.
Mais ma vie n’était pas terminée.
Je pourrais m’ennuyer de lui et quand même passer une belle soirée.
Je pouvais me souvenir de notre mariage sans croire que tout ce qui était bon s’était terminé avec lui.
Je pouvais aimer ma famille sans pour autant la laisser décider à quoi ressembleraient mes dernières années.
Lorsque la chanson s’est terminée, Margaret m’a serré dans ses bras.
« Tu as l’air plus pâle », dit-elle.
« Je me sens plus léger. »
“Bien.”
Elle sourit.
« Garde ce sentiment. »
J’ai promis d’essayer.
Le lendemain matin, j’ai débarqué avec une valise pleine de vêtements, une poignée de photos et quelque chose que je n’avais pas emporté avec moi en embarquant.
Un peu plus de confiance en moi.
Louise m’attendait à l’aéroport à mon retour dans le Vermont.
Elle se tenait à côté de sa voiture, tenant une pancarte en carton sur laquelle on pouvait lire :
BIENVENUE À LA MAISON, GRAND-MÈRE REBELLE.
J’ai éclaté de rire.
« Tu es impossible. »
« Et vous êtes en retard. »
« L’avion a atterri il y a dix minutes. »
« J’ai eu dix minutes pour préparer ma plainte. »
Elle m’a serrée dans ses bras avant que je puisse répondre.
Pendant plusieurs secondes, aucun de nous deux n’a parlé.
Puis elle a murmuré : « Je suis contente que tu sois rentré. »
Je la serrai fort dans mes bras.
“Moi aussi.”
Sur le chemin du retour, le paysage familier du Vermont défilait par les fenêtres.
Les arbres nus.
Les murs de pierre.
Les champs blancs.
La petite église où Thomas et moi avions assisté aux offices de Noël pendant des décennies.
Tout semblait identique.
Mais je ne ressentais pas la même chose.
Lorsque nous avons tourné dans ma rue, j’ai vu ma maison au bout de l’allée.
Le porche était recouvert de neige fraîche.
La couronne était toujours accrochée à la porte d’entrée.
Les fenêtres étaient sombres.
Pour la première fois depuis des années, la maison ressemblait à un lieu de vie plutôt qu’à un lieu de travail.
Louise s’est garée dans l’allée et a coupé le moteur.
“Prêt?”
J’ai regardé la maison.
“Oui.”
Alors j’ai hésité.
« Louise ? »
“Hmm?”
« Et si Mark est en colère contre moi ? »
«Alors il sera en colère.»
« Et si Brittany refuse de me parler ? »
« Alors elle refusera de vous parler. »
« Et s’ils ne me pardonnent jamais ? »
Louise se tourna vers moi.
« Evelyn, et si tu passais les dix prochaines années à essayer de rendre tout le monde heureux et que tu ne vivais jamais ta propre vie ? »
Je la fixai du regard.
Elle a tendu le bras par-dessus la console et m’a serré la main.
« Vous ne pouvez pas contrôler si les autres approuvent vos choix. Vous pouvez seulement décider si vous les approuvez vous-même. »
J’ai regardé ma porte d’entrée.
J’ai alors ouvert la portière de la voiture et je suis entré dans la neige.
