Non pas parce que je voulais ouvrir la maison à vingt-cinq personnes.

Parce que Noël avait toujours été la fête préférée de Thomas, et l’idée de la partager avec quelqu’un qui comprenait ce que cette journée représentait pour moi me manquait.

Sa voix me manquait.

Je regrette la façon dont il se tenait à côté du sapin et faisait semblant d’inspecter chaque décoration avant de déclarer que j’avais fait un excellent travail.

Je regrette sa façon de voler des parts de tarte dans la cuisine et de le nier même quand des miettes étaient collées à son pull.

Et la famille que nous avions imaginée devenir me manquait.

J’ai eu la permission de rater tout ça.

J’avais le droit d’être triste.

J’avais le droit d’aimer mon fils et de refuser qu’il me traite comme si ma vie lui appartenait.

Ces vérités pourraient coexister.

J’ai terminé mon petit-déjeuner et je suis sorti sur la terrasse.

L’air était froid et pur.

L’océan s’étendait à l’infini autour de moi.

J’ai fermé les yeux et murmuré : « Joyeux Noël, Thomas. »

Pour la première fois depuis sa mort, je n’ai pas passé la matinée de Noël à essayer de faire plaisir à tout le monde.

J’ai passé ce temps à me souvenir de la personne qui m’avait rendue heureuse.

Et cela suffisait.

Le lendemain, j’ai reçu un appel de Richard.

J’ai failli ne pas répondre.

Je m’attendais à de la colère de la part de Brittany.

Je m’attendais à une autre demande de la part de Mark.

Richard, en revanche, ne m’avait jamais appelé directement auparavant.

Quand j’ai décroché, il semblait inhabituellement hésitant.

« Evelyn ? »

« Richard. Bonjour. »

« J’espère que je ne vous dérange pas. »

“Pas du tout.”

Il s’éclaircit la gorge.

« Je voulais m’excuser. »

Je me suis assis sur un banc donnant sur l’eau.

“Pour quoi?”

« Pour ce qui s’est passé la veille de Noël. »

J’ai attendu.

Il a poursuivi.

« J’aurais dû poser plus de questions avant de venir. Je pensais que Brittany avait tout arrangé avec vous. »

«Vous n’aviez aucune raison de penser autrement.»

« Peut-être. Mais quand j’ai compris qu’elle ne l’avait pas fait, j’aurais dû agir autrement. »

Son honnêteté m’a touchée plus que je ne l’aurais cru.

« Merci de dire cela. »

« Je voulais aussi vous dire que les enfants vont bien. Tout le monde a trouvé une chambre à l’hôtel. Nous avons commandé le dîner et les enfants ont ouvert leurs cadeaux ce matin. »

“Je suis heureux.”

« Brittany est toujours bouleversée. »

« Je supposais qu’elle le serait. »

Richard soupira.

« Elle pense que vous l’avez humiliée. »

J’ai observé une mouette planer au-dessus de l’eau.

« Je n’ai invité personne pour l’humilier. »

“Je sais.”

« Alors peut-être comprenez-vous ma position. »

« Maintenant, oui. »

Il y eut un long silence.

Finalement, il a demandé : « Puis-je dire quelque chose qui pourrait paraître dur ? »

“S’il te plaît.”

« Je pense que Brittany est tellement habituée à obtenir ce qu’elle veut qu’elle ne fait plus la différence entre une invitation et un droit acquis. »

Je n’ai rien dit.

« Et je pense que Mark a laissé faire parce qu’il déteste les conflits. »

Les mots étaient si proches de ce que Louise avait dit que j’ai failli sourire.

Richard poursuivit.

« Cela n’excuse ni l’un ni l’autre. Mais je pensais que vous devriez savoir que j’en ai parlé à ma fille. »

« Comment a-t-elle réagi ? »

“Gravement.”

J’ai ri doucement.

« J’imagine. »

« Elle m’a dit que tu avais toujours accepté d’organiser Noël auparavant. »

« C’est vrai. »

« Elle a dit que vous ne vous étiez jamais plaint. »

« C’est également vrai. »

« Alors je lui ai demandé si elle t’avait déjà demandé si tu voulais le faire. »

Il fit une pause.

«Elle n’a pas répondu.»

J’ai regardé l’eau.

«Merci, Richard.»

« Inutile de me remercier. J’aurais dû le voir plus tôt. »

Nous avons encore parlé quelques minutes.

Avant de raccrocher, il a dit : « J’espère que vous apprécierez votre croisière, Evelyn. »

« J’en ai l’intention. »

« Et pour ce que ça vaut, j’espère que vous passerez un très joyeux Noël. »

J’ai souri.

« Je crois que j’y travaille. »

Au bout de trois jours, j’avais pris mes marques.

Je me suis réveillé quand je le voulais.

J’ai pris mon petit-déjeuner sans regarder l’heure.

J’ai suivi un cours d’aquarelle et j’ai découvert que j’étais très mauvaise pour peindre des paysages marins.

J’ai rejoint un groupe de passagers pour une promenade sur le pont l’après-midi.

J’ai lu un roman policier du début à la fin.

Et j’ai commencé à réaliser à quel point ma vie avait été organisée autour de l’anticipation des besoins des autres.

J’avais passé des décennies à remarquer quand quelqu’un avait froid, faim, était fatigué, s’ennuyait, était mal à l’aise ou malheureux.

J’étais devenu exceptionnellement doué pour éviter les désagréments.

Si quelqu’un regardait vers la cuisine, je supposais qu’il voulait quelque chose.

Si quelqu’un soupirait, je me demandais si je l’avais déçu.

Si quelqu’un restait silencieux, j’essayais de déterminer ce que j’avais fait de mal.

J’avais confondu la vigilance avec l’amour.

À bord du navire, personne ne s’attendait à ce que j’anticipe quoi que ce soit.

Si je voulais quelque chose, je pourrais le demander.

Si je ne voulais pas quelque chose, je pouvais refuser.

Si je me sentais fatigué, je pouvais me reposer.

Et si je commettais une erreur, personne ne la considérait comme un échec personnel.

Pendant le cours d’aquarelle, j’ai peint la mer d’un bleu vif, le ciel d’un rose pâle et le bastingage du bateau d’une teinte de vert qui ressemblait étrangement à de la moisissure.

La femme assise à côté de moi, une institutrice à la retraite nommée Margaret, a examiné mon travail.

« Eh bien, dit-elle, vous avez assurément capturé l’océan. »

J’ai regardé la rambarde verte.