Je me suis retourné, suis allé dans la salle de bain et j’ai verrouillé la porte.
Mes mains tremblaient alors que je me penchais sur l’évier.
Mon reflet avait l’air ridicule.
Un glaçage rose recouvrait mes cheveux, mes sourcils, mes joues, ma robe et mon cou.
Il y avait de la glace dans une oreille.
Une marque rouge avait commencé à apparaître le long de ma pommette.
Je me suis fixé.
Puis j’ai entendu des rires dehors.
Pas tout le monde.
Mais assez.
Ma gorge se serra.
J’ai pris une serviette et j’ai commencé à me nettoyer le visage.
On frappa à la porte.
« Hannah ? »
Jenny.
J’ai déverrouillé la porte.
Son expression changea immédiatement.
« Oh, Hannah. »
« Ne le fais pas. »
« Je ne dirai rien. »
« Je veux juste ranger. »
Elle entra et referma la porte à clé.
« Tu lui as dit de ne pas le faire. »
« Je sais. »
« Tout le monde t’a entendu. »
« Je sais. »
Jenny a pris la serviette de mes mains et l’a passée sous l’eau froide.
« Tu n’es pas obligé de rester. »
« Je ne veux pas que tout le monde dise que j’ai gâché son anniversaire. »
Jenny m’a regardé.
« Elle t’a mis un gâteau au nez. »
J’ai baissé les yeux.
« Je sais. »
C’est alors que j’ai remarqué ma respiration.
Trop vite.
Trop superficiel.
J’ai pris une plus grande inspiration.
Cela ne semblait pas assez profond.
Jenny le remarqua.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? »
« Rien. »
« Hannah. »
« Je vais bien. »
J’ai détesté ces mots dès qu’ils ont quitté ma bouche.
Elle a touché mon bras.
« Assieds-toi. »
« J’ai juste besoin d’air. »
La salle de bain lui sembla soudain trop petite.
Trop chaud.
Je suis sorti dans le couloir.
La fête avait déjà repris.
La musique recommençait.
Quelqu’un avait déplacé le gâteau abîmé.
Samantha se tenait près de la cuisine avec un verre.
Elle m’a vu.
Au lieu de venir, elle appela de l’autre côté de la pièce : « Tu vois ? Elle est vivante. »
Quelques personnes rirent nerveusement.
J’ai détourné le regard.
Le sol bougea sous mes pieds.
Je me suis agrippé au mur.
Jenny m’a attrapé le coude.
« Hannah ? »
« Ça va. »
« Non, tu ne vas pas. »
Mon estomac s’est noué.
J’ai de nouveau goûté le glaçage.
Ma poitrine se serra encore plus fort.
J’ai essayé d’inspirer.
Le souffle s’arrêta à mi-chemin.
« Hannah, regarde-moi. »
Le visage de Jenny devint flou.
« J’ai le vertige. »
« On s’en va. »
« Samantha— »
« Je me fiche de Samantha. »
Mes genoux ont fléchi.
Jenny m’a passé un bras autour avant que je tombe.
Cela a finalement attiré l’attention des gens.
Quelqu’un a baissé la musique.
Une femme que je connaissais à peine m’a demandé : « Est-ce qu’elle va bien ? »
Samantha soupira.
Il soupira vraiment.
« Elle doit sûrement faire une crise de panique parce qu’elle est embarrassée. »
Jenny tourna brusquement la tête vers elle.
« Peut-être parce que tu lui as mis un gâteau au visage après qu’elle t’ait dit de ne pas le faire. »
Le sourire de Samantha disparut.
« C’était du glaçage. »
« Bouge. »
Jenny m’a guidé vers la porte.
Je n’ai pas trouvé mon sac à main.
« Je suis parti— »
« On l’aura plus tard. »
Ma respiration s’est détériorée dans l’ascenseur.
Quand nous sommes arrivés à la voiture de Jenny, mes mains picotaient.
Je me sentais nauséeux.
Mes yeux brûlaient.
Mon cœur semblait battre partout à la fois.
Jenny m’a attaché sur le siège passager.
« Je t’emmène aux urgences. »
« Non. »
« Oui. »
« Ce n’est probablement rien. »
« Tu peux à peine respirer. »
« Je ne veux pas que ça devienne— »
Elle m’a regardé d’un air perçant.
« Devenir quoi ? »
Je n’ai pas répondu.
Un problème familial.
Une scène plus grande.
Quelque chose dont Samantha pourrait m’en vouloir.
Jenny démarra la voiture.
« Pour une fois », dit-elle, « arrête de t’inquiéter de savoir si Samantha est à l’aise. »
Le service des urgences était à dix-sept minutes.
Cela m’a semblé durer une heure.
À notre arrivée, je tremblais tellement que je ne pouvais pas taper mes propres informations sur la tablette d’enregistrement.
Une infirmière m’a regardé d’un coup d’œil et m’a rapidement ramené.
Elle a demandé ce qui s’était passé.
J’ai failli mentir.
Cet instinct était tellement automatique que ça m’a fait peur.
« Fête d’anniversaire », ai-je dit. « Il y avait du gâteau et je— »
Jenny parla à côté de moi.