“Eso suena difícil.”

“Fue.”

“Lo entiendo.”

Me miró, aparentemente sorprendido de que no hubiera condenado inmediatamente a su madre.

Continué.

“Pero ser necesario no es lo mismo que ser responsable de la vida entera de otro adulto.”

Bajó la mirada.

“Ahora lo sé.”

“¿Tú?”

No respondió.

Señalé la carta.

¿Qué pasó después de que Vera llamara?

Clem respiró hondo.

“Me dijo que si me mudaba, no debía esperar que siguiera ayudándonos económicamente.”

Lo miré fijamente.

“¿Financialmente?”

“Se había ofrecido a ayudarnos con la boda y con el pago inicial de nuestra primera casa.”

“¿Y amenazó con retirar el dinero?”

“Dijo que no podía apoyar una decisión que la dejara en paz.”

Me sentí mal.

“¿Lo sabía Laura?”

“Sí.”

“¿Se canceló la boda porque no podías pagarla sin su dinero?”

“No.”

“Entonces, ¿por qué lo cancelaste?”

Me miró.

“Porque tenía miedo.”

La habitación quedó en completo silencio.

Por primera vez, me había dado una respuesta que sonaba sincera.

No es razonable.

No es defendible.

Honesto.

Se sentó de nuevo.

“Tenía miedo de que dejara de hablarme. Tenía miedo de que le contara a todo el mundo que la había abandonado. Tenía miedo de convertirme en el hijo que dejó a su madre atrás.”

“Así que cancelaste la boda.”

“Le dije a Laura que necesitaba más tiempo.”

“¿Y cuando se negó a esperar?”

“Ella se fue.”

Lo miré fijamente durante un largo rato.

¿Le dijiste la verdad?

Negó con la cabeza.

“No.”

“¿Qué le dijiste?”

“Que me estaba presionando demasiado. Que no podía casarme con alguien que no entendiera a mi familia.”

Se me hizo un nudo en la garganta.

“La hiciste creer que ella era el problema.”

“No fue mi intención.”

“Pero lo hiciste.”

Bajó la cabeza.

“Sí.”

Me senté a su lado, dejando un pequeño espacio entre nosotros.

“Clem, ¿por qué te casaste conmigo?”

Me miró como si la pregunta le hubiera herido.

“Porque te quiero.”

“Creo que me amas.”

“¿Entonces qué estamos haciendo?”

“Intento comprender si me quieres lo suficiente como para formar un matrimonio conmigo, o si me quieres solo mientras te haga la vida cómoda.”

Sus ojos se llenaron de lágrimas.

“Eso no es justo.”

“Tal vez no. Pero necesito una respuesta.”

Me tomó de la mano.

Le dejé que lo sostuviera.

“Pensé que las cosas serían diferentes contigo”, dijo.

“¿Por qué?”

“Porque eres paciente. Eres comprensivo. No conviertes todo en una pelea.”

Retiré la mano.

Ahí estaba.

El cumplido que lo explicaba todo.

No me había elegido porque estuviera listo para convertirse en socio.

Me había elegido porque creía que sería más fácil decepcionarme.

A la mañana siguiente, Clem me invitó a desayunar con él.

Apenas había dormido.

Lo supe porque tenía los ojos rojos y el pelo todavía húmedo de la ducha que se había dado antes del amanecer.

Fuimos a una pequeña cafetería cerca del parque.

Pidió café para los dos y luego se sentó frente a mí con las manos cruzadas sobre la mesa.

“Quiero arreglar esto”, dijo.

Revolví mi café.

“¿Cómo?”

“Hablaré con mi madre.”

“¿Cuando?”

“Hoy.”

“¿Qué le vas a decir?”

Frunció el ceño.

“Que tiene que dejar de entrometerse.”

“¿Ella se entromete, Clem? ¿O sigues involucrándola en decisiones que nos pertenecen?”

Me miró fijamente.

No intentaba ser cruel.

Intentaba evitar que nos escudáramos en un lenguaje vago.

Si él le decía a Vera que tenía que dejar de entrometerse, ella podría argumentar que solo estaba ayudando.

Si le hubiera dicho que ya no haría planes con ella sin antes consultarlo con su esposa, la conversación habría sido diferente.

“Le diré que necesitamos establecer límites”, dijo.

“Bien.”

“Y le diré que no voy a ir a la casa del lago.”

“¿Ya se lo has dicho?”

“No.”

“Entonces aún no has decidido nada.”

Se frotó la frente.

“Le dije que se lo diría.”

Lo miré.

“Clem, no necesito otra promesa que me haga sentir mejor por un día. Necesito que tomes una decisión y aceptes las consecuencias.”

Él asintió lentamente.

“Está bien.”

Extendió la mano por encima de la mesa.

“¿Me puedes dar un poco de tiempo?”

Miré su mano.

“¿Tiempo para qué?”

“Para hacerlo correctamente.”

Quería decir que no.

Quería decirle que ya le había dedicado dieciocho meses, una boda y toda la paciencia que poseía.

Pero yo también sabía otra cosa.

No podía obligarlo a convertirse en un hombre diferente.

Solo podía decidir qué estaba dispuesta a aceptar del hombre que era.

—Estoy dispuesta a darte tiempo —dije—. Pero no estoy dispuesta a pasar otro año esperando a que decidas casarte conmigo.

Él asintió.

Entonces dijo: “Te amo”.

Esta vez, no le respondí.

No porque hubiera dejado de amarlo.

Porque necesitaba que él entendiera que el amor ya no era la cuestión.

Clem llamó a Vera esa tarde.

Yo estaba en la sala de estar cuando hizo la llamada.

Había prometido hablar con ella en privado, pero cuando se dirigió hacia las escaleras, noté que llevaba su teléfono y caminaba de un lado a otro con el mismo nerviosismo con el que había caminado frente a la puerta de nuestro patio.

No lo seguí.

No escuché a través de la pared.

Me senté en el sofá y esperé.

Veinte minutos después, bajó las escaleras.

Tenía el rostro pálido.

“Ya está hecho”, dijo.

“¿Qué le dijiste?”

“Que no voy a ir a la cabaña.”

Dejé el libro.

“¿Y?”

“Ella lloró.”

Cerré los ojos brevemente.

“Siento que esté disgustada.”

Me miró.

“Le dije que tenemos que empezar a tomar decisiones como pareja casada. Le dije que la quiero, pero que no puedo seguir dejando que ella haga los planes por mí.”

“¿Qué dijo ella?”

Soltó una risa sin humor.

“Dijo que siempre supo que te interpondrías entre nosotros.”

Sentí que la vieja ira resurgía, pero mantuve la voz firme.

“¿Y qué dijiste?”

“Le dije que eso no era cierto.”

“¿Y luego qué?”

Se sentó a mi lado.

“Dijo que la estaba abandonando.”

¿Le dijiste que no?

“Sí.”

¿Te ofreciste a ir a la cabaña otro fin de semana?

Su expresión cambió.

“No.”