Le verre de champagne s’arrêta à mi-chemin de ses lèvres.

Autour d’Adrienne Romano, près de quatre-vingts invités emplissaient le penthouse de Manhattan de rires polis, de jazz doux et de conversations qui se chiffraient en millions de dollars. La lueur des bougies se reflétait sur les baies vitrées de six mètres de haut donnant sur la ville, dorant la pièce sur le ciel sombre de novembre. Il aurait dû écouter le promoteur immobilier assis à côté de lui.

Au lieu de cela, son regard restait fixé sur l’ascenseur.

Simone Carter se tenait là, vêtue d’une robe rouge profond – élégante et sobre, ses boucles naturelles tombant doucement sur ses épaules. Elle n’avait ni tablette sous le bras, ni téléphone professionnel à la main, ni oreillette discrète la reliant au personnel. Pour une fois, elle était entrée dans son univers sans en porter la responsabilité.

À côté d’elle se tenait un homme qu’Adrienne n’avait jamais vu auparavant. Grand. Sûr de lui. Costume bleu nuit. Il se pencha vers Simone et dit quelque chose qu’Adrienne ne put entendre.

Simone a ri.

Adrienne se figea. Il savait que ce rire existait. Bien sûr. Simplement, il ne se souvenait pas l’avoir jamais entendu ainsi. Au bureau, Simone souriait avec professionnalisme lorsque des clients arrivaient en avance, et poliment lorsqu’il modifiait un planning qu’elle avait mis des heures à organiser. C’était différent. Chaleureux. Sans artifice. Authentique.

Le cadre à ses côtés attendait. « Vous disiez ? »

Adrienne baissa son verre. « Pardon ? »

Il traversa la pièce avant de décider pourquoi.

Les invités le saluèrent à son passage, mais leurs paroles se perdirent dans la musique. Simone avait déjà atteint le centre de la pièce lorsqu’elle le vit s’approcher. Un bref instant, la surprise traversa son visage. Puis elle retrouva son calme habituel.

« Monsieur Romano. »

La voilà. La même voix calme qu’il entendait tous les jours de la semaine à sept heures du matin. Pourtant, ce soir-là, elle sonnait étrangement formelle.

Le regard d’Adrienne se porta sur sa compagne. Simone le remarqua.

«Ici Daniel Hayes.»

« Daniel. » La voix d’Adrienne était monocorde. « Adrienne Romano. »

Daniel lui tendit la main. « Joyeux anniversaire. »

Adrienne secoua la tête machinalement. « Merci. »

Daniel regarda Simone avec une familiarité naturelle. « C’est elle qui mérite la plus grande partie du mérite. Elle m’a dit qu’elle avait tout planifié. »

Adrienne jeta un coup d’œil autour d’elle : les fleurs, les musiciens, le personnel du traiteur, l’éclairage, la décoration pour les invités. Simone avait tout choisi. Il avait tout approuvé sans même lui demander combien de nuits elle avait passées à tout organiser.

« D’habitude, oui », a dit Adrienne.

Le regard de Simone croisa le sien. Un sentiment indéchiffrable les traversa. Puis une femme parée de diamants s’approcha et sourit à Simone. « Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrées. Comment connaissez-vous Adrienne ? »

Adrienne a répondu avant que Simone ne puisse le faire. « C’est ma secrétaire. »

Les mots lui venaient naturellement. Ils avaient toujours été justes. Mais ce soir, aux côtés de Daniel, Simone semblait leur donner un son terriblement incomplet.

« Secrétaire de direction », corrigea doucement Simone. « Pendant cinq ans. »

Daniel la regarda avec une fierté discrète. « Et elle est exceptionnellement douée dans son domaine. »

Adrienne ressentit une irritation inattendue qu’il ne put expliquer. Cet inconnu connaissait Simone depuis… quelques mois, peut-être ? Peut-être plus. Adrienne comprit soudain qu’il n’en savait rien.

Daniel a mis un verre d’eau gazeuse dans la main de Simone.

« Pas de champagne », dit-il. « Je m’en suis souvenu. »

Simone sourit. « Tu le fais toujours. »

Adrienne regarda le verre.

Cinq ans. Près de treize cents matins. Des milliers de réunions, d’appels, de vols, de dîners, de crises, de rappels. Il savait que Simone pouvait réorganiser un emploi du temps impossible en dix minutes. Il savait qu’elle n’oubliait jamais un nom. Il savait qu’elle pouvait deviner sa colère avant même que quiconque ne s’en aperçoive.

Il ignorait qu’elle n’aimait pas le champagne.

Tandis que Daniel guidait Simone vers le quatuor de jazz, Adrienne restait parfaitement immobile sous les lumières dorées, confrontée à une vérité dérangeante.

Un autre homme connaissait mieux que lui la femme qui se tenait à ses côtés depuis cinq ans.