« Je m’appelle Emma Carter », dis-je, m’efforçant de contenir toute ma fierté et mon désespoir dans une voix calme et posée. « Monsieur Moretti m’a dit d’appeler ce numéro. »
Il y eut un silence de trois secondes, suivi d’un léger bruissement de papier.
« Mademoiselle Carter », dit David, son ton passant instantanément d’une hostilité froide à une vigilance professionnelle. « Monsieur Moretti attendait votre appel. Où êtes-vous ? »
« Je suis dans mon appartement à Bridgeport. »
«Soyez en bas, au niveau du trottoir, dans quinze minutes. Une voiture est déjà dans votre secteur.»
«Attendez… je ne peux pas partir comme ça, mon père a besoin de…»
« Une infirmière à domicile de l’hôpital Mercy est déjà en route pour le domicile de votre père, mademoiselle Carter », dit David d’un ton assuré. « Elle s’appelle Mme Gable – ce n’est pas votre ancienne employeuse, mais une infirmière diplômée. Elle a les ordonnances de votre père pour trois semaines et doit rester jusqu’à votre retour. Veuillez sortir à 13 h 30. »
La ligne a cliqué puis s’est tue.
Je restais là, dans la cuisine, les yeux rivés sur le combiné noir. Il savait pour mon père. Il connaissait les ordonnances. Il avait anticipé chacun des gestes de Victoria Langford avant même qu’elle ne se réveille.
Je suis entrée dans le salon, me suis agenouillée près du fauteuil de mon père et j’ai pris sa main burinée et calleuse dans la mienne. « Papa, une infirmière passe dans quelques minutes pour examiner ton dos et t’apporter tes médicaments. J’ai un entretien d’embauche en ville. »
Il me regarda avec des yeux troubles et voilés. « Emma… que s’est-il passé à l’hôtel hier soir ? Mark Ramirez a appelé sur mon portable il y a une heure. Il racontait n’importe quoi à propos de procès et de listes noires. »
« Mark exagérait, papa », mentis-je en embrassant son front gris. « J’ai rencontré quelqu’un qui apprécie mon travail. J’ai peut-être une opportunité avec une propriété privée. Ne t’inquiète pas pour le loyer. Ne t’inquiète pas pour Lily. Laisse l’infirmière s’occuper de toi. »
À 13h29, j’ai descendu l’escalier de notre immeuble qui sentait l’urine et j’ai poussé la lourde porte d’entrée donnant sur la rue.
Une Lincoln Navigator gris anthracite était garée au ralenti le long du trottoir, ses vitres teintées reflétant le ciel maussade de novembre. La portière arrière s’ouvrit avant que je puisse atteindre la poignée.
David était assis sur le siège passager avant, le regard droit devant lui. Le conducteur, un homme d’un certain âge à l’allure d’un ancien militaire, ne se retourna pas.
« Entrez, mademoiselle Carter », dit David d’une voix calme. « Monsieur Moretti vous attend au quarante-deuxième étage. »
La tour Moretti s’élevait comme un obélisque de verre fumé et de titane à l’angle de Wacker Drive et de Michigan Avenue, dominant les eaux vertes et gelées de la rivière Chicago. C’était un édifice qui ne réclamait pas l’attention ; il l’imposait par une indifférence monolithique et absolue aux constructions plus modestes qui l’entouraient.
Nous ne sommes pas entrés par la grande rotonde publique avec sa cascade de cinq étages et ses tourniquets de sécurité. Le Lincoln a emprunté une rampe souterraine privée sous le bâtiment, franchissant deux portails automatisés en acier surveillés par des caméras de reconnaissance faciale.
David m’a escorté à travers un vestibule privé jusqu’à un ascenseur sans boutons, seulement un lecteur d’empreintes digitales biométrique que David a activé d’une simple pression du pouce.
L’ascenseur ne donnait pas l’impression de bouger, mais l’altimètre numérique intégré à la paroi miroir grimpait à une vitesse vertigineuse : *Étage 10… Étage 25… Étage 42.*
Mon reflet dans le miroir était terrifiant. Je portais ma plus belle tenue d’entretien : un manteau de laine bleu foncé chiné dans une friperie, un chemisier blanc tout simple, un pantalon noir et des chaussures en cuir à petits talons, propres mais usées au niveau des orteils. Mes cheveux étaient tirés en arrière en un chignon soigné, mais aucun brossage ne pouvait dissimuler les cernes violacés dus à l’insomnie ni la tension creuse de mes joues. J’avais l’air de ce que j’étais : une fille du South Side qui avait passé sa vingtaine à lutter, en vain, contre la pauvreté.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent en chuchotant.
Le quarante-deuxième étage n’était pas un bureau ; c’était un nid d’aigle. De vastes baies vitrées, du sol au plafond, offraient une vue panoramique sur le lac Michigan, où les crêtes des vagues se brisaient contre la digue sous un ciel couleur plomb. Le sol était en noyer foncé poli, par endroits recouvert de tapis persans anciens aux teintes indigo profond et rouge garance. Il n’y avait ni cloisons, ni téléphones qui sonnent, ni assistants affairés. Seuls le léger sifflement de la climatisation et le crépitement d’une cheminée à gaz minimaliste, encastrée dans un mur de basalte brut, venaient troubler le silence.
Vincent Moretti était assis derrière un bureau massif taillé dans une seule dalle de chêne des marais noirci.
Il ne portait pas son smoking de la veille. Ce jour-là, il avait un pull en cachemire anthracite aux manches retroussées jusqu’aux avant-bras, un pantalon sombre et pas de cravate. Il lisait un document papier – et non une tablette – et y prenait des notes avec un lourd stylo-plume argenté.
« Attends dehors, David », dit Vincent sans lever les yeux.
Le chef de la sécurité s’inclina légèrement et se retira dans le vestibule de l’ascenseur. Les portes se refermèrent, me laissant seul dans l’immense pièce avec l’homme qui tenait Chicago à sa merci.
Pendant près d’une minute, il ne m’a pas adressé la parole. Il termina ses annotations, referma son stylo-plume avec un *clic* distinct et rangea les feuilles dans un classeur en cuir impeccable. Ce n’est qu’alors qu’il se pencha en arrière, joignit les doigts et tourna son regard vers moi.
C’était comme être examiné au microscope électronique.
« Asseyez-vous, mademoiselle Carter », dit-il.