« Non. »
« Des clés de la maison ? »
« Ils en ont tous les deux. »
« Quelqu’un d’autre ? »
« Ma sœur. »
Il leva les yeux.
« Son nom ? »
« Lorraine Mercer. »
Quelque chose dans le fait de prononcer son nom me fit hésiter.
Lorraine Mercer.
L. M.
Je faillis rire.
Pas parce que c’était drôle.
Parce que parfois, le cerveau humain rejette l’évidence simplement parce qu’elle lui paraît trop facile.
Ruiz le remarqua.
« Quoi ? »
« Les initiales de ma sœur sont L. M. »
Il prit note.
« Mais l’entreprise s’appelle Larkspur Meridian. »
« Oui. »
« Vous pensez qu’il existe un lien ? »
« Non. »
Ma réponse avait été trop rapide.
Il l’entendit.
Moi aussi.
« Parlez-moi de votre sœur. »
Lorraine avait trois ans de plus que moi.
Quand nous étions enfants, notre mère nous appelait Lorrie et Bertie, jusqu’à ce que j’insiste pour que tout le monde m’appelle Birdie.
Lorraine détestait ce surnom.
Elle disait que Birdie était ridicule.
Warren, lui, l’aimait bien.
Alors il était resté.
Nous avions grandi dans une ferme blanche près d’Emporia, avec deux chambres à l’étage, une cave antitempête qui fuyait et un père persuadé que les problèmes familiaux devaient rester au sein de la famille, même s’ils empoisonnaient tout le monde.
Lorraine était plus jolie.
J’étais meilleure à l’école.
Voilà les rôles qu’on nous avait attribués avant même que nous soyons assez grandes pour les contester.
Elle s’était mariée jeune.
Elle avait divorcé deux fois.
Elle avait travaillé pendant vingt-sept ans comme employée administrative dans une société spécialisée dans les titres de propriété.
Ce détail prit soudain une autre signification dès que je le prononçai à voix haute.
La plume de l’agent Ruiz s’immobilisa.
« Une société de titres de propriété ? »
« Oui. »
« Laquelle ? »
« Prairie Land Title.
Elle a pris sa retraite il y a peut-être six ans. »
« Connaît-elle Scott Merritt ? »
« Je n’en ai aucune idée. »
« Saurait-elle reconnaître des documents de prêt immobilier ? »
« Oui. »
« Saurait-elle quelles informations sont nécessaires pour une demande de prêt hypothécaire ? »
Je le fixai.
« Oui. »
« A-t-elle des problèmes financiers ? »
« Pas à ma connaissance. »
« Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? »
« Mercredi. »
C’était trois jours plus tôt.
Mon cœur se mit à battre plus vite.
« Pourquoi ? »
« Elle m’a apporté un cobbler aux pêches. »
« Était-elle seule dans votre maison ? »
« Pendant une vingtaine de minutes, peut-être, pendant que je prenais une douche. »
Ruiz se pencha en arrière.
« Votre sœur sait-elle que vous avez caché une caméra ? »
« Non. »
« Du moins, vous ne pensez pas qu’elle le sache. »
« Non. »
Puis je me souvins.
La chouette.
« C’est elle qui me l’a offerte. »
Ruiz fronça les sourcils.
« La chouette avec la caméra ? »
« Oui. »
« Quand ? »
« Il y a deux Noëls. »
Je me sentis soudain stupide.
« Cela n’a rien de suspect. Elle offre des cadeaux affreux. »
Il sourit légèrement.
« Je ne tire aucune conclusion. »
Mais moi, si.
Et je me détestais de le faire.
Lorraine était difficile.
Compétitive.
Parfois amère.
Mais c’était ma sœur.
Quand Warren était mort, elle avait passé onze nuits à dormir sur mon canapé parce que je ne supportais pas de rester dans notre chambre.
Elle avait trié les cartes de condoléances.
Préparé des plats.
Lavage mes cheveux lorsque le chagrin rendait les tâches les plus ordinaires absurdes.
Les gens ne sont pas simplement bons ou mauvais.
Ce serait tellement plus facile.
Malheureusement, les gens sont des sommes.
L’amour plus l’envie.
La générosité plus le ressentiment.
L’histoire plus l’occasion.
L’agent Ruiz demanda :
« Pourquoi avoir précisé mercredi ? »
« Comment ça ? »
« Vous avez dit qu’elle était venue mercredi. »
« Oui. »
« Votre fils a placé le dossier sur l’ordinateur mardi soir. »
Je compris ce qu’il voulait dire.
Si Lorraine avait cherché quelque chose mercredi, le dossier existait déjà.
« Qu’a-t-elle fait exactement pendant sa visite ? » demanda-t-il.
Je fermai les yeux.
Elle était arrivée à dix heures trente.
Elle avait posé le cobbler sur le plan de travail.
Elle s’était plainte de ma climatisation.
Elle m’avait demandé si j’avais eu des nouvelles de Judah.
Puis je me souvins qu’elle avait posé une autre question.
« C’est nouveau ? » avait-elle demandé.
Elle regardait la bibliothèque.
J’avais pensé qu’elle parlait du cadre posé à côté de la chouette.
« Non », avais-je répondu.
« Il vient de chez toi. »
Elle avait ri.
« Je sais que c’est moi qui t’ai offert cet affreux oiseau, Birdie. »
À l’époque, cette phrase n’avait rien eu de particulier.
À présent, je l’entendais différemment.
Je sais que c’est moi qui t’ai offert cet affreux oiseau.
Comment avait-elle su que je parlais de la chouette ?
Peut-être parce que c’était évident.
Peut-être parce que la culpabilité transforme les phrases ordinaires en soupçons.
Je racontai tout à Ruiz.
Il ne réagit pas.
« Ne la contactez pas pour le moment. »
Cet après-midi-là, ils emportèrent des copies des fichiers.
Le téléphone cassé.
La carte mémoire.
Judah repartit avec le numéro d’un autre avocat.
Kensley partit seule.
Avant de franchir ma porte, elle se tourna vers moi.
« Birdie. »
Je ne répondis pas.
« Je suis désolée pour le téléphone. »
J’eus presque envie de lui dire qu’un téléphone était le cadet de mes soucis.
À la place, je demandai :
« Regrettes-tu de l’avoir cassé, ou regrettes-tu qu’il existe un autre enregistrement ? »
Ses yeux se remplirent de larmes.
« Je ne sais plus. »
Puis elle partit.
Judah resta dans ma cuisine.
Nous demeurâmes côte à côte sans parler.
