Les roues des chariots s’enfonçaient profondément dans les ornières, et les chevaux baissaient la tête sous l’eau froide qui ruisselait des toits.

À l’intérieur, le café devint chaud et bruyant.

Les vitres se sont embuées.

Le poêle en fonte rougeoyait.

Le tablier d’Emily était taché de café, de farine et d’un peu de sauce.

À dix heures et demie, Clara l’appela dans l’étroit bureau derrière le comptoir.

Un petit bureau en bois se trouvait sous la fenêtre, couvert de registres et de factures impayées.

Clara s’assit.

“Ferme la porte.”

Emily obéit.

Le ton du gérant lui noua l’estomac.

Clara ouvrit un registre.

«Votre travail a été plus lent ces derniers temps.»

Emily la fixa du regard.

« J’ai fait tout ce que vous m’avez demandé. »

«Vous avez laissé deux tasses sur le comptoir hier.»

« La cuisine manquait d’eau, alors j’ai porté… »

« Et vous avez oublié d’apporter des serviettes propres à la table du coin jeudi dernier. »

« J’aidais M.

Wallace avec le poêle.

Clara tapota le registre.

« Il y a toujours une explication. »

Emily serra les mains très fort.

« Je suis désolé, madame. »

Clara se pencha en arrière.

« Je sais que votre famille a rencontré des difficultés. »

Emily sentit la chaleur lui monter aux joues.

« Ma famille fait de son mieux. »

“Je suis sûr.”

Les mots étaient polis, mais le ton ne l’était pas.

Clara poursuivit.

« J’ai une entreprise à gérer. »

La compassion ne paie pas le boucher ni n’achète de grains de café.

“Je comprends.”

“Est-ce que tu?”

Emily baissa les yeux.

« Oui, madame. »

Clara ferma le livre.

« Je vais passer outre ces questions pour le moment. »

Mais j’attends de vous que vous suiviez les instructions sans poser de questions.

Emily acquiesça.

Alors Clara a dit quelque chose qui a blessé plus que les critiques.

« N’oubliez pas que les filles dans votre situation sont facilement remplaçables. »

Emily resta parfaitement immobile.

Elle pensa à sa mère, assise à la table de la cuisine, qui essayait de ne pas laisser paraître à quel point elle avait mal au dos.

Elle repensa à Thomas qui demandait s’ils allaient perdre la ferme.

Elle pensa à l’avis d’imposition qui se trouvait sous la boîte à sucre.

« Je comprends », murmura-t-elle.

Clara lui fit signe de la main vers la porte.

« Alors retournez au travail. »

Emily entra dans la cuisine.

M.

Wallace leva les yeux.

« Tout va bien ? »

“Oui.”

Il regarda son visage.

« Emily. »

Elle esquissa un sourire.

« Une journée bien remplie, tout simplement. »

Il ne l’a pas pressée de questions.

Au lieu de cela, il a placé un torchon propre à côté de l’évier.

Parfois, c’était ainsi que les gens manifestaient leur gentillesse.

Ils n’ont pas exigé d’explications.

Ils ont simplement facilité la tâche suivante, qui s’avérait difficile.

Vers midi, le café s’est de nouveau rempli.

Les tables étaient remplies de voyageurs arrivant par le train du matin.

Plusieurs éleveurs étaient venus en ville pour acheter des provisions avant que le temps ne se détériore.

Une famille avec deux jeunes enfants a pris la table la plus proche du fourneau.

La plus jeune enfant, une petite fille vêtue d’une robe en laine rouge, a laissé tomber sa cuillère par accident.

Emily se pencha pour le ramasser.

“Te voilà.”

« Merci », murmura la jeune fille.

“Vous êtes les bienvenus.”

La mère de la fillette sourit.

«Elle voyage depuis l’aube.»

Elle est un peu fatiguée.

Emily fouilla dans son tablier et trouva le petit oiseau en tissu qu’elle avait cousu la veille au soir avec des chutes de tissu.

Elle avait l’intention de le donner à Thomas pour sa collection de petits animaux faits main.

Mais l’enfant la regardait d’un œil fatigué et malheureux.

Emily a placé l’oiseau à côté de la tasse de la fille.

« Pour votre voyage. »

Le visage de l’enfant s’illumina.

« Est-ce que c’est à moi ? »

« Si ta maman le dit. »

La mère parut surprise.

« Oh, mon Dieu, vous n’êtes pas obligé(e) de… »

« Ce n’est qu’un petit morceau de tissu. »

La fille serra l’oiseau dans ses bras.

Pour la première fois depuis son entrée dans le café, elle sourit.

Emily ressentit une légère chaleur dans sa poitrine.

Puis Clara apparut.

« Emily, le comptoir. »

« J’arrive, madame. »

Alors qu’elle s’éloignait précipitamment, elle entendit la petite fille dire : « Maman, elle est gentille. »

Ces mots poursuivirent Emily plus longtemps qu’elle ne l’avait imaginé.

En début d’après-midi, la pluie s’était transformée en orage.

Elle déferlait des contreforts en nappes grises, frappant les toits et envoyant des torrents d’eau le long des promenades.

Le vent a secoué l’enseigne du café.