Elle voulait effacer la mère d’Elsa, mais elle ouvrit la boîte que personne n’osait regarder.

Partie 1 : Le médaillon au sol
Valentina arracha le médaillon du cou d’Elsa avec une telle force que la chaîne laissa une marque rouge sur la peau de la jeune fille.
—Débarrassez-vous des ordures de la morte. Je suis votre mère maintenant.
Elsa leva les mains pour le récupérer.
La gifle lui fit perdre l’équilibre.
Leah laissa tomber la serviette qu’elle tenait et parvint à la rattraper d’un bras, mais elle ne put l’empêcher de tomber près de la table commémorative. Le médaillon rebondit sur le marbre et glissa vers la chaussure rouge de Valentina.
Léa l’a ramassé avant qu’il ne marche dessus.
Il s’agenouilla alors devant Elsa et la recouvrit de son corps. La fillette avait sept ans et portait la robe rose qu’elle avait choisie le matin même, car sa mère aimait cette couleur.
Elle serra alors les lèvres pour ne pas pleurer.
« Regarde-moi, ma chérie, dit Leah. Je suis juste là. »
Valentina tendit la main.
—Dámelo.
Leah referma ses doigts sur le médaillon.
À quelques pas de là, sur une petite table, se trouvaient une photo d’Isabel, un vase et la boîte en bois où Elsa conservait ses souvenirs. Ce jour-là aurait été l’anniversaire de sa mère. Elle était morte depuis onze mois, mais Elsa continuait de compter les mois, car ils lui avaient paru plus faciles à comprendre que le mot « jamais ».
Antonio leur avait permis de placer cette table là.
Il avait également organisé un dîner dans la salle à manger privée attenante pour annoncer ses fiançailles avec Valentina.
Je croyais que les deux choses pouvaient coexister.
Leah n’avait pas protesté. Elle avait travaillé dans cette maison pendant six ans, d’abord comme femme de ménage, puis comme aide à Elsa. Elle savait faire la différence entre donner son avis et avoir la permission d’en avoir un.
Mais ce matin-là, il avait vu la jeune fille placer une carte à côté de la photographie.
« Joyeux anniversaire, maman. Je n’ai pas oublié. »
Et elle savait que rien de ce qui allait se passer cette nuit-là ne serait facile.
Valentina changeait des choses depuis des semaines.
Il avait d’abord retiré une couverture du canapé, car elle était effilochée. Puis, une photo du couloir, car « ça donnait l’impression d’une veillée funèbre ». Elsa avait posé des questions à ce sujet. Antonio avait répondu que les objets étaient toujours rangés, qu’il n’y avait rien d’anormal.
Leah avait trouvé la couverture dans un sac destiné aux ordures.
Elle l’avait lavé et l’avait laissé dans le placard de la fille.
Ce n’était pas une femme habituée à la rébellion. Elle avait besoin de son salaire et en envoyait une partie à son père, qui vivait seul. Mais elle se souvenait trop bien des fois où sa propre mère, elle aussi employée de maison, était rentrée en disant : « Je n’ai pas répondu, car je n’avais pas les moyens de me le permettre. »
Ce soir-là, devant Elsa, Leah comprit que certains silences finissaient par coûter plus cher qu’un emploi.
« Ne la touchez plus », dit-il.
Valentina la regarda comme si elle venait de parler à une chaise.
—Ne vous en mêlez pas.
Le bruit avait atteint la salle à manger. Antonio apparut sur le seuil, un verre à la main.
Il s’est arrêté lorsqu’il a vu sa fille au sol.
-Ce qui s’est passé?
Valentina ajusta une de ses manches.
« Elle est en train de tourner une autre scène. Je lui ai demandé de ranger ces affaires et… »
—Papa… veut que Maman parte.
La voix d’Elsa était à peine audible.
Antonio posa le verre sur une table. Il regarda la marque sur le cou de sa fille, puis sa joue, et enfin le médaillon que tenait Leah.
Leah se redressa sans quitter la jeune fille des yeux. De l’autre main, elle ramassa la boîte à souvenirs qui avait été laissée inclinée au bord de la table.
Valentina a essayé de le lui arracher.
—C’est une femme de chambre. Ordonnez-lui de me donner cette boîte.
Antonio est intervenu.
Leah sentit Elsa resserrer sa jupe.
Un instant, elle crut qu’il allait lui demander la boîte aussi, pour qu’elle la range. C’était ce qu’il avait déjà fait : mettre fin à la dispute en se débarrassant de ce qui la provoquait.
Mais Antonio le prit avec précaution et se pencha pour le tendre à sa fille.
—Il est à toi.
Elsa la serra dans ses bras.
Il se leva et gifla Valentina.
La femme a titubé et s’est effondrée sur une chaise vide lors du banquet.
Leah ne ressentit aucun soulagement.
Elle sentit Elsa se recroqueviller derrière elle.
Antonio retira la bague de fiançailles de Valentina et la déposa à côté des fleurs commémoratives.
Le petit bruit métallique contre la table semblait plus fort que tous les autres sons.
Deux invités se présentèrent à la porte. Personne ne posa de questions.
« C’est fini », dit Antonio.
Valentina porta une main à sa joue.
—Tu vas me faire ça devant tout le monde ?
Antonio ouvrit la bouche, mais Léa prit la parole la première.
—Il faut que cette fille parte d’ici.
Il regarda sa fille comme s’il venait de se souvenir qu’elle était encore là.
—Elsa…
La jeune fille recula.
Ce mouvement le laissa immobile.
Leah lui rendit le médaillon et la conduisit à la cuisine. Elsa la suivit en serrant la boîte contre elle, le souffle court. Là, loin des verres et des fleurs, elle s’assit sur le banc où elle attendait habituellement ses quesadillas.
« Tu vas tout me prendre ? » demanda-t-il.
—Pas ce soir.
Leah choisit ses mots avec soin. Elle ne pouvait pas promettre ce qui ne dépendait pas d’elle.
Elle mouilla une serviette et la porta à sa joue. Elsa la tenait elle-même. Son regard était fixé sur la porte.
Antonio entra quelques minutes plus tard.