J’ai cessé de respirer.
Oliver.
Sophie.
Mes enfants étaient nés prématurément. Ils avaient passé leurs premières semaines en néonatalogie, et je me souvenais de la première fois que je les avais vus là-bas.
Oliver était si petit que mon alliance aurait pu glisser sur toute sa main.
Sophie avait une petite touffe de cheveux foncés et l’habitude de tourner la tête chaque fois qu’elle entendait ma voix.
Je me souviens de l’odeur de l’antiseptique, du doux bip des moniteurs et de la terreur de me demander si je serais un jour autorisée à les ramener à la maison.
Je me suis souvenue de l’absence de Daniel.
Ou ce que je croyais être son absence.
Rachel a poursuivi.
« Je lui ai demandé ce qu’il faisait. Il m’a dit de me mêler de mes affaires. Puis il est parti. »
J’ai regardé Daniel.
« Étiez-vous là ? »
Il n’a rien dit.
« Daniel, étiez-vous à l’hôpital Sainte-Anne lorsque Oliver et Sophie sont nés ? »
Son regard se porta furtivement sur les enfants.
Puis il détourna le regard.
« Je ne savais pas qu’ils étaient à toi. »
Ces mots m’ont blessé plus fort qu’un démenti.
Je le fixai du regard.
“Qu’est-ce que cela signifie?””
Il se frotta la mâchoire.
« J’étais là pour une autre raison. »
« Quelle raison ? »
« C’est compliqué. »
« Non, Daniel. Ce n’est vraiment pas le cas. Tu étais à l’hôpital où mes enfants étaient soignés. »
Tu les as vus. Tu savais quelque chose à leur sujet. Et tu ne me l’as jamais dit.
« Je ne savais pas que c’étaient vos enfants. »
« Vous venez de le dire. »
« Parce que c’est vrai ! »
Sa voix s’éleva.
Puis il regarda Oliver et Sophie et baissa de nouveau l’appareil.
« Je ne savais pas à qui ils appartenaient. »
Rachel secoua la tête.
«Vous consultiez leur dossier.»
Daniel s’est retourné contre elle.
«Vous ne savez pas ce que vous avez vu.»
« Je vous ai vu tenir leurs papiers. »
Le couloir devint silencieux.
Mes mains ont commencé à trembler.
Je me suis souvenue du processus d’adoption.
Des mois d’entretiens, de visites à domicile, de vérifications d’antécédents et d’attente.
Je me suis souvenue de l’assistante sociale qui m’avait expliqué que les parents biologiques des jumeaux n’avaient pas pu s’en occuper. Je me suis souvenue du soin apporté à chaque détail pour préserver la vie privée des enfants.
Je n’avais jamais demandé à en savoir plus que ce à quoi j’avais droit.
Je voulais qu’ils aient un foyer sûr.
Je voulais les aimer sans faire de leur passé un fardeau qu’ils auraient à porter.
Et je n’avais certainement jamais imaginé que Daniel ait été impliqué de près ou de loin dans cette histoire.
Je me suis tournée vers lui.
« Comment saviez-vous pour les enfants ? »
Il secoua la tête.
« Je ne savais rien. »
« Alors pourquoi reteniez-vous leurs documents ? »
Il regarda Rachel.
Elle se retourna vers lui, le visage empreint de quatre années de regrets.
Finalement, il a déclaré : « On m’a demandé de relire un document. »
« Quel document ? »
« Un rapport des services familiaux. »
J’ai eu un nœud à l’estomac.
« Pourquoi quelqu’un vous demanderait-il d’examiner un rapport des services sociaux ? »
Il hésita.
Puis Vanessa apparut derrière lui.
Elle nous avait suivis dans le couloir, le visage pâle et les yeux gonflés d’avoir pleuré.
« À cause de la clinique de fertilité », a-t-elle dit.
Nous nous sommes tous tournés vers elle.
Daniel avait l’air furieux.
« Vanessa, rentre à l’intérieur. »
“Non.””
Elle a brandi son téléphone.
« J’ai trouvé quelque chose. »
Le visage de Daniel changea.
« Qu’avez-vous trouvé ? »
Elle m’a regardé.
« Je suis désolé. Je ne cherchais pas à m’immiscer dans votre vie privée. Mais après ce que vous avez dit à propos de ses résultats d’analyse, je devais savoir s’il m’avait menti sur toute la ligne. »
Elle a déverrouillé son téléphone.
« J’ai fouillé dans les documents qu’il conserve dans son bureau à domicile. J’y ai trouvé un dossier provenant d’une clinique de fertilité, datant de plusieurs années. »
Daniel s’avança vers elle.
« Donne-moi le téléphone. »
Elle l’a retiré.
“Non.””
Sa voix tremblait, mais elle resta ferme sur ses positions.
« Le rapport indique qu’il avait besoin d’examens complémentaires. Il précise également qu’il lui a été conseillé de revenir pour des tests supplémentaires. »
J’ai fixé Daniel du regard.
« Es-tu retourné ? »
Il baissa les yeux.
La voix de Vanessa s’est brisée.
« Il l’a fait. Mais pas quand il me l’a dit. »
Je me sentais mal.
“Que veux-tu dire?””
Elle prit une inspiration tremblante.
